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1819

1829

1837

1839
1840

Cronologia della vita e delle opere

25 marzo: nasce ad Acri, in provincia di Cosenza, da Carlo Maria
Padula e da Mariangela Caterino.

Ebbe due sorelle, Luisa e Cristina, e tre fratelli, Umile, Salvatore
e Giacomo; quest’ultimo sara ucciso da un sicario in un agguato
durante le vicende del 1848.

I primi rudimenti letterari gli vengono impartiti dallo zio Umile,
sacerdote.

Per volonta del padre, a 10 anni entra nel seminario di Bisignano,
sotto la guida dell’erudito Vivacqua di Tarsia per gli studi letterari e
di Vincenzo Pellegrini di Belvedere Marittimo per quelli filosofici.

31 dicembre: riceve gli ordini minori nel seminario di S. Marco
Argentano.

Durante le vacanze estive, ad Acri, si invaghisce di una giovane
di rango sociale elevato e manifesta la volonta di abbandonare il
seminario e la carriera ecclesiastica.

Lo zio Umile si reca personalmente a chiedere la mano della fan-
ciulla per conto del nipote, ma la famiglia rifiuta. Quindi, il padre
impone al giovane Padula di riprendere la carriera di sacerdote.
Nel seminario di S. Marco, studiando i classici — in particolare Ovi-
dio —e «scoprendo» Ariosto e Tasso, compie le sue prime prove po-
etiche, incoraggiato dal letterato Stefano Paladini di Rogiano Gra-
vina, successivamente anche lui collaboratore del «Calabrese».

A questi ambienti e a questo periodo si puo far risalire la sua ami-
cizia con Domenico Mauro, intellettuale e patriota democratico,
nativo di S. Demetrio Corone.

Dedica un carme encomiastico al maestro Domenico Gaudinieri.

Domenico Mauro, a Napoli, fonda «Il Viaggiatore», «col fine di
riunire attorno a sé — come dira lo stesso Padula — quanti calabresi
potesse forniti di mente, di buon valore e di patriottismo, per ten-
tare un’insurrezione in provinciax».

1l giornale viene soppresso dalla censura al decimo numero. Tra gli
articoli, si segnala un elogio che Padula fa di Pietro Giannone da
Bisignano, autore della novella calabra Lauretta.
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1842

1843

1844

1845

Compone le prime liriche d’amore (Alla rondinella, Le quattro so-
relle, Le lenzuola).

In seguito alla morte del vescovo di S. Marco, monsignor Greco,
decide di compiere le ultime tappe del sacerdozio nel seminario
di Cassano Jonio, trascorrendo i mesi estivi ad Altomonte, nel
convento dei domenicani. Oltre alle suggestioni degli ambienti
claustrali, proiettate nel poemetto I/ monastero di Sambucina, il
paesaggio jonico e la natura selvaggia della valle dell’Esaro gli ispi-
reranno le descrizioni del Valentino e della Sigismina.

Marzo: si stabilisce presso ’archidiocesi di Rossano, dove si di-
stingue per la sua predicazione contro la corruzione del clero, ot-
tenendo la stima e la protezione dell’arcivescovo mons. Curti, che
lo nomina insegnante del seminario.

21 maggio: viene ordinato suddiacono da mons. Bruno Tedeschi,
nuovo arcivescovo di Rossano.

24 settembre: riceve il diaconato dallo stesso arcivescovo.

Pubblica I/ monastero di Sambucina, novella in ottave, con una de-
dica a Domenico Mauro, falsificando il luogo di edizione (Bruxel-
les), per ragioni politiche e morali, legate al suo status sacerdotale.
A Cosenza, Saverio Vitari fonda «Il Calabrese», «aiutato dai mi-
gliori ingegni della mia provincia, ultimo tra i quali fui anch’io».
10 giugno: viene ordinato sacerdote da mons. Mariano Marsico,
vescovo di S. Marco Argentano e Bisignano.

Rientrato nel seminario di Bisignano, ottiene I'incarico di insegnan-
te e compone la pagina di prosa La mzia tabacchiera, pubblicata su
«Il Calabreses, oltre alle liriche d’amore L'occhio di lei, La donna.
Intanto aspira alla parrocchia della S.S. Annunziata di Acri, che
pero gli viene negata, per intervento delle famiglie gentilizie che
ne amministravano la Confraternita.

Isoggiorni ad Acri gli dettano le liriche amorose per la donna da lui
pit a lungo amata, Maria (I guindici anni, Le tre Marie, Il giornale
di Maria), ma anche i dettagli di descrizione della sua indole, per
un suo autoritratto (Chi son’io?, S’io fossi mago), spaziando dalla
tematica religiosa (L'Assunta) a nuovi vagheggiamenti amorosi (Te-
resa X, 1 bacio).

L’amico Domenico Mauro viene arrestato, ma dal carcere di Co-
senza dirige I'insurrezione del 15 marzo, cui si collega I'impresa
dei fratelli Bandiera, che ispirera al Padula il dramma in cinque
atti Antonello capobrigante calabrese.

2 agosto: compone un’altra prosa, esempio di pagina giornalistica
descrittiva, ma originale per le sue suggestioni, dal titolo La Sz/a.
Lettera a Giuseppe Migliaccio, pubblicata su «Il Calabrese».
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1846

1847

1848

Pubblica Valentino, dramma romantico, di ispirazione byroniana,
che, per le sue tinte fantastico-demoniache, suscita polemiche ne-
gli ambienti piti conservatori.

All’ Accademia cosentina legge un canto della Sigismzina, poemetto
rimasto in frammenti perché la madre, temendo le perquisizioni
della polizia, ne brucié molte pagine.

10 luglio: compone un’altra apprezzata pagina di prosa giornali-
stica, pubblicata su «Il Calabrese» col titolo Imzpressioni di viaggio.
All’'avv. Achille Nigra.

Viene chiamato a insegnare nel seminario di S. Marco, dove i suoi
«nuovi» metodi di inseghamento e la sua cultura vengono par-
ticolarmente apprezzati. Grande entusiasmo suscita anche il suo
panegirico I/ sacerdozio. Ma & anche I'anno in cui si fa piti acuta
la sua «crisi d’identita», che gli fa avvertire 'inconciliabilita tra la
missione sacerdotale e la passionalita romantico-rivoluzionaria.
Tracce evidenti di questo dramma interiore sono contenute nel po-
limetro L’Orco, leggenda di un vecchio, che probabilmente comincia
a scrivere in questa fase, che coincide anche con una nuova ricerca
stilistica e la predilezione del genere favolistico e teatrale.

Da gennaio a maggio, segue gli eventi rivoluzionari dal semina-
rio di S. Marco, componendo A/ Nettuno, un’invettiva contro
Del Carretto, ministro di polizia borbonico mandato in esilio, e
pronunciando un discorso nella cattedrale, acclamato dalla locale
guardia civica.

Compone altri inni patriottici: La coccarda, Abbasso. Poi, viene
chiamato ad Acri da Vincenzo Sprovieri, seguace della Giovine
Ttalia, che lo nomina oratore ufficiale del locale Circolo Demo-
cratico.

Compone I/ 5 giugno dei codini.

27 giugno: giunge la notizia della disfatta di Campotenese, in cui
si consuma la sconfitta dei democratici calabresi, che gli ispira un
componimento pieno di amarezza e delusione, Per la disfatta degli
insorti calabresi.

6 agosto: scrive una lirica dedicata alla Madonna Assunta, Per /a
presa di Milano, che segna la sconfitta dei patrioti lombardi.

25 settembre: il dramma della sconfitta si traduce in tragedia fami-
liare, con 'aggressione armata contro di lui e contro il fratello mi-
nore, Giacomo, per opera di sicari al servizio di grandi proprietari
acresi, contro i quali, durante le prediche quaresimali, dal pulpito,
aveva indirizzato le sue invettive. Il fratello rimane ucciso, mentre
Padula riesce a salvarsi, ma sara costretto a nascondersi e, poi, ad
allontanarsi dal suo paese.
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1849

1850

Nei sette sonetti composti per quelle tristi vicende, Nella nzorte di
mio fratello Giacomino, al dolore del lutto unisce lo scoramento
per la mancata solidarieta dei suoi concittadini e per I'infuriare
della repressione antiliberale.

Compone anche molte liriche a sfondo erotico e trasgressivo, tra cui
Le sette opere della misericordia corporale, 1l ritorno a Maria, Madre
efiglia, 1l telaio, 1l cardello geloso. Aggiunge altri canti all’Orco, scri-
ve il bellissimo polimetro dialettale La notte di Natale e La fuga.
Dicembre: fugge da Acri, temendo ulteriori vendette, e si rifugia a
Rossano, ospite presso la famiglia De Rosis.

Apre una scuola privata, senza nulla osta, e compone la Farsetta. 1
tre Artisti, pubblicata poi su «Il Secolo XIX» e nella raccolta delle
Prose giornalistiche. 1 brani musicali sono di Gioacchino Salfi, fra-
tello di Francesco Saverio, martire dell’insurrezione di Cosenza del
15 marzo 1844.

Prosegue nel genere favolistico con La castagna, la noce e 'acciarino
e s’invaghisce della gentildonna sua ospite, «Signora Fragoletta»,
cui dedica ben 15 sonetti, pubblicati successivamente su «Il Bru-
Zio».

In giugno compone anche La pipa.

La sua opposizione alla servile petizione di alcuni cittadini di Ros-
sano al re Ferdinando per I'abolizione della Carta Costituzionale,
gli procura I'avversione del vescovo, mons. Cilento, che lo costrin-
ge a ritornare ad Acri, dove per sei mesi vive nascosto, «alloggian-
do una notte in una casa e una notte in un’altra, tra palpiti e paure»,
e forse inizia a scrivere il dramma Antonello capobrigante calabrese,
pubblicato, poi, in appendice, su «Il Bruzio».

1l nuovo allontanamento forzato da Acri gli ispira le liriche d’amo-
re 1] distacco e Parole d’'una forosetta calabrese al suo amante che
parte.

Trova rifugio a Cosenza, dove, per un anno, ¢ precettore presso la
famiglia del barone Luigi Cosentini.

1851-52 Si offre ancora come precettore alla famiglia Ferrari di Petilia

Policastro, affrontando un viaggio irto di insidie e persecuzioni
poliziesche, con una sosta forzata a S. Giovanni in Fiore, dove gli
vengono sbarrate anche le porte del convento, cui aveva chiesto
ospitalita per una notte. Affamato e infreddolito, viene soccorso
solo da un «pietoso fraticello». Giunto, poi, in casa Ferrari, trova
la famiglia colpita dal lutto per la morte prima del capofamiglia e
poi della vedova.

Si reca, quindi, sempre come precettore, in casa Berlingieri a
Crotone, dove compone poesie d’occasione e si dedica agli studi
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1853

1854

1855

filosofici di Gioberti e Rosmini, nonché alla traduzione dell’Apoca-
lisse giovannea, nella speranza di ottenere meriti presso il ministro
borbonico della Pubblica istruzione, De Grazia, per la concessione
dell’agognato passaporto per Napoli.

Alterna brevi soggiorni a Catanzaro e a Pizzo Calabro.

Ottiene finalmente il passaporto.

Giunge a Napoli, dove trova alloggio in un modesto albergo al vico
S. Bartolomeo di piazza Medina, costretto a condividere la stanza
con altre persone.

Impartisce lezioni private, perfino alla figlia di un pasticciere, che
lo ripaga con i suoi squisiti dolci. Sulla precarieta dei guadagni da
insegnante, egli annotera: «I'insegnamento rendea meno di nulla: e
con un mese di scuola era gran ventura guadagnare trenta lire».

Pubblica i versi Per la morte del marchese Cesare Berlingieri e com-
pone un inno per la festa dell' Immacolata, che gli frutta un magro
compenso di 127,50 lire. Linno, musicato da Mercadante, era stato
commissionato dallo stesso re, che ne aveva dato incarico a Nunzian-
te, ma la richiesta era giunta a Padula solo fortuitamente attraverso
un intermediario, che ne aveva ricavato i maggiori benefici.
Compone altri inni sacri (I/ Natale, La Passione, Manasse pastore) e
pubblica la versione dell’Apocalisse, in mille copie, presso la tipo-
grafia Nobile, nella speranza di ottenere una cattedra di Letteratura
italiana dal nuovo ministro della Pubblica istruzione, il calabrese
Francesco Sforza. Tra i suoi discepoli, si distingue Giovambatti-
sta Falcone di Acri, che partecipera alla spedizione di Pisacane a
Sapri.

La notorieta acquisita negli ambienti borghesi e intellettuali della
citta gli procura una certa tranquillita economica, che gli permette
di chiamare presso di sé anche i due fratelli Umile e Salvatore.

25 aprile: 'aver presentato domanda per il concorso alla cattedra
universitaria di Letteratura attira nuovamente su di lui I’attenzione
della polizia borbonica, che formula un rapporto negativo, esclu-
dendolo dall’elenco dei concorrenti.

Collabora al giornale umoristico, fondato da Luigi Orgitano, «Il
Palazzo di cristallo», insieme ai fratelli Mastriani, a Emanuele Roc-
co, Cossovich e Coppola.

Anche ad Acri, le sue ambizioni sono rese vane dagli avversari,
che ricorrono a mezzi spregiudicati. Qui, infatti, egli aspirava alla
parrocchia di S. Maria, resasi vacante per la nomina a vescovo di
Tropea di mons. Filippo De Simone, al quale il 25 marzo aveva
dedicato una raccolta di versi dal titolo La Passione, pubblicata a
Napoli presso la tipografia Piscopo.
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1856

1857

1858

1859

1860
1861

Ma, nonostante il benevolo e autorevole riguardo di mons. De Si-
mone, la sua richiesta viene respinta, a causa di alcune poesie di
contenuto osceno, fatte recapitare al vescovo di Bisignano dai suoi
avversari.

Si dedica agli studi di estetica. Con Carlo De Cesare, Federico
Quercia e Pasquale Trisolino, molto vicini a Silvio Spaventa, fon-
da «Il Secolo XIX», «in tempi ormai tristi [...] quando la polizia,
ch’avea mill’occhi, spiava ogni nostro piano. E nondimeno, a tener
vivi e desti gli spiriti del paese addormentato ed avvilito, noi ci
riunimmo nel numero 7 del vico Storto dei Fiorentini a scrivere, a
fremere, a congiurare».

Sul «Secolo» pubblica la Farsetta. I tre Artisti, Piacere e dolore e
gli Studii sugli asini, interrotti al sesto numero per la soppressione
del giornale.

8 dicembre: in occasione dell’attentato a re Ferdinando da parte
del calabrese Agesilao Milano, viene arrestato come sospetto.

Viene assegnato a domicilio coatto a Castrovillari; cerca di aprire
una scuola, ma le autorita locali glielo impediscono, costringendolo
a tornare ad Acri, dove viene assoggettato a stretta sorveglianza.
1° maggio: scrive Introduzione allo studio dell’estetica, pubblicato
ad Acri.

Compone nuove liriche trasgressive, come La tentazione e La ca-
gnolina smarrita, la cui pubblicazione & impedita dalla censura
borbonica.

Scrive anche il saggio Suz primi due canti della «Divina Commedia.
Lettera a D. Mauro.

Si stabilisce a Cosenza, dove fonda una nuova scuola, pitl volte
chiusa e riaperta per gli interventi dell’autorita poliziesca.
L’isolamento e il clima di avversione lo riportano agli studi e a una
nuova produzione religiosa di canzoni sacre e panegirici.

23 gennaio: riscuote notevole successo di pubblico per il panegi-
tico Per le sponsalizie di Giuseppe e Maria, che pubblica presso
I’editore Migliaccio.

Ritorna a Napoli, dove pubblica la canzone A Maria Addolorata.

Fonda un nuovo giornale, «Il Progresso», in collaborazione con
Indelli e Della Vecchia, su posizioni di centro-sinistra, non avendo
voluto aderire a quelle radicali di Carlo Mileti, uno dei fondatori
del «Popolo d’Ttaliax».

Ben presto, perd, si allontana anche da quella iniziativa, perché
sostenuta dai murattiani, avvicinandosi, invece, alle posizioni filo-
governative e a Silvio Spaventa.

Per I'intervento di quest’ultimo presso il ministro De Sanctis, rice-

XII

Editori Laterza



1862

1864

1865

1866

1867

1869

1871

1872

ve un contributo per la riedizione dell’Apocalisse e dell’ Introduzio-
ne allo studio dell’estetica.

Grazie all’intervento di Settembrini, ottiene la cattedra di Lettere
nel liceo di Cosenza, dove viene nominato anche predicatore qua-
resimale.

21 luglio: su «Il Calabrese» pubblica il componimento encomiasti-
co Per la festa nazionale.

Inizia una nuova fase, che gli garantisce I’agognata agiatezza eco-
nomica e la possibilita di costruire nella sua Acri una «casa impa-
lazzata», grazie anche alla concessione di un suolo pubblico da
parte dell’amministrazione comunale, guidata dal sindaco Vincen-
zo Sprovieri.

A Cosenza fonda «Il Bruzio», finanziato da fondi pubblici concessi
dal prefetto Guicciardi.
In appendice, pubblica a puntate il dramma Antonello.

28 luglio: «Il Bruzio» cessa le sue pubblicazioni, a causa della sua
linea non propriamente «officiosa» e del trasferimento del prefetto
Guicciardi.

Esce presso la Tipografia Migliaccio di Cosenza I’edizione in volu-
me dell’Antonello, capo-brigante calabrese.

Ritorna a Napoli, avendo ottenuto la cattedra di Lettere nel liceo
«Vittorio Emanuele».

Il ministro Cesare Correnti lo chiama a Firenze come suo segreta-
rio particolare e gli affida la redazione della rivista «Il Diritto».
Tra gli articoli pubblicati: La questione silana, in cui riprende con
altri toni il discorso sul problema demaniale, rimasto interrotto su
«ll Bruzio», Della «Scienza del Linguaggio» di Max Muller e Sulla
storia romana, tutti firmati con lo pseudonimo di «Bruzio».

Ritorna a Napoli e, su richiesta degli ambienti intellettuali e politici
della citta, in occasione della festa scolastica del liceo «Vittorio
Emanuele», compone e pubblica I'Elogio dell’abate Antonio Ge-
novest, letto alla presenza del principe Umberto.

In vista del concorso per la cattedra universitaria di Letteratura la-
tina, pubblica Protogea, ossia I'Europa preistorica e due dissertazio-
ni in latino, Quomzodo litterarum Latinarum sint studia instituenda
Vincentius Padula ab Acrio disserebat e Pauca quae in Sexto Aurelio
Propertio Vincentius Padula ab Acrio animadvertebat.

Con suo disappunto, la cattedra ¢ assegnata, invece, a monsignor
Antonio Mirabelli.

Cerca di soddisfare le sue ambizioni indirizzandosi alla carriera po-
litica, candidandosi, senza risultato, come deputato al Parlamento
nel collegio di Verbicaro.
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1874

1878

1881
1884

1885

1888

1890

1893

Tenta nuovamente di ottenere la parrocchia dell’Annunziata, ma
ancora una volta gli viene negata per la sua condotta.

A Napoli prosegue nell’insegnamento al liceo e pubblica I’ Orazio-
ne funebre per Mariantonia Falcone, in cui annota i ricordi perso-
nali del suo discepolo Giambattista Falcone, eroe di Sapri.

E P’anno febbrile del riordino, della riedizione e della pubblica-
zione del meglio della sua produzione, in vista del concorso uni-
versitario per la cattedra di Letteratura italiana. Colpito da una
temporanea malattia agli occhi, ricorre all’aiuto dei suoi discepoli
Guarracino, Trinchera e Salvatore Di Giacomo. Presso I’editore
Androsio, pubblica la raccolta delle Prose giornalistiche, in cui in-
serisce anche [ tre Artisti e I’ Antonello.

Pubblica anche le Poesze varie e un primo volume in cui raccoglie
i pitt importanti articoli del «Bruzio», cui non fara pit seguito il
secondo volume conclusivo.

Anche questa volta, non ottiene ’agognata cattedra, che va al gio-
vane critico Bonaventura Zumbini.

Nel mese di novembre, gli viene conferita una cattedra di Lettera-
tura italiana resasi vacante nell’Universita di Parma ma, nonostan-
te i vantaggi economici e I'accresciuto prestigio, vi rimane solo due
anni, anche a causa del clima avverso e della sua salute.

Torna a Napoli, dove passa a insegnare al liceo «<Umberto I».

Agosto: rientra ad Acri, gia colpito dai primi sintomi della malattia,
la spinite, che gli impedira di uscire, tranne che per prendere aria e
sole sul balcone della sua casa, con I'aiuto del fratello Umile.

Ha inizio il sodalizio col poeta Vincenzo Julia, che ne raccoglie le
testimonianze biografiche e molti manoscritti.

15 maggio: accetta di far pubblicare, sui principali giornali della
provincia, una solenne ritrattazione dei suoi scritti polemici con-
tro il potere temporale dei papi. Ma gia nel 1878, nell’edizione in
volume degli articoli del «Bruzio», in una nota, aveva cercato in
qualche modo di prendere le distanze da quelle posizioni, da molti
ritenute ai limiti dell’eresia.

Pubblica la Storia della portentosa immagine di Maria della Catena
e si dedica alla lettura dei testi di sant’Agostino.

7 gennaio: a 74 anni, muore ad Acri, assistito dai familiari e dal
poeta Vincenzo Julia. La cittadinanza gli tributa solenni onoranze
funebri nella chiesa della S.S. Annunziata.

Maria Gabriela Chiodo

XIV

Editori Laterza



Bibliografia®

1. Raccolte bibliografiche

D. Scafoglio, Schede ragionate, in Storia di una censura letteraria, Le-
rici, Cosenza 1979.

L. Reina, Rferimenti bibliografici, in V. P, Parallelo 38, Reggio Cala-
bria 1985.

Giuseppe Fiamma, Bibliografia critica essenziale, in «Confronto»,
Acri, XIX, 1 (gennaio 1993).

A. Marinari, V. P: Bibliografia, in V. P., Persone in Calabria, a cura di
C. Muscetta, Vecchiarelli, Roma 19932,

2. Opere e scritti vari di V. P,

Il Monastero di Sambucina, novella calabrese, Bruxelles (ma Napoli)
1842.

Valentino, Palermo (Napoli?) 1845.

L’Addolorata. Panegirico, Migliaccio, Cosenza 1860.

Apocalisse di San Giovanni Apostolo recata in versi italiani, Nobile,
Napoli 1854.

In morte del marchese Cesare Berlingieri da Crotone, Nobile, Napoli
1854.

Per le sponsalizie di Giuseppe e di Maria. Panegirico, Migliaccio, Co-
senza 1859.

Apocalisse di San Giovanni Apostolo recata in versi italiani e storica-
mente interpretata, Tipi della Stampa Nazionale, Napoli 1861.

«ll Bruzio», giornale politico letterario, Migliaccio, Cosenza 1° marzo
1864-28 luglio 1865.

* La Bibliografia redatta da Attilio Marinari per il primo volume della colla-
na «Opere di Vincenzo Padula» ¢ stata integrata con quella redatta da Giuseppe
Fiamma per Vincenzo Padula a cento anni dalla morte, prefazione di A. Piromal-
li, Fondazione «Vincenzo Padula», Acri (Cs) 20092,
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Antonello, Dramma, in «Il Bruzio» cit., 20 agosto 1864-6 luglio 1865.

Antonello, capo-brigante calabrese, Dramma, Migliaccio, Cosenza
1864 [ma 1865].

Stato delle persone in Calabria, in «Il Bruzio» cit., 18 giugno 1864-29
giugno 1865.

Elogio funebre di Luigi Giannone, Napoli 1867.

Elogio dell’abate Antonio Genovesi, Androsio, Napoli 1869.

Pauca gquae in Sexto Aurelio Propertio Vincentius Padula ab Acrio ani-
madvertebat, Androsii, Neapoli 1871.

Quomodo litterarum Latinarum sint studia instituenda Vincentius Pa-
dula ab Acrio disserebat, Androsii, Neapoli 1871.

Protogea, ossia I’Europa preistorica, Androsio, Napoli 1871.

Orazione funebre per Maria Antonia Falcone, Napoli 1874.

Poesie varie, Pansini, Napoli 1878.

«Il Bruzio», giornale politico letterario, vol. 1, Tip. dei Fratelli Testa,
Napoli 1878.

Prose giornalistiche, Androsio, Napoli 1878.

L'Orco, poema di V. P, a cura di V. Julia, in «Telesio», Cosenza, II, 1
(gennaio 1887) e 2 (marzo 1887).

Storia della portentosa immagine di Maria della Catena, Cosenza 1890.

Poesie, precedute da un discorso di V. Julia, Morano e Veraldi, Napoli
1894 (& una raccolta pitt ampia di quella del 1878).

Il «Valentino» e «L'Orco», a cura di A. De Luca, Aprea, Cosenza 1905.

L’Orco, poema di V. P, a cura di F. Capalbo, in «Il Bruzio», S. Demetrio
Corone, I, 1 (1° ottobre 1910), 2 (1° novembre 1910), 3 (1° dicembre
1910).

Il Monastero di Sambucina, novella calabrese, nuova edizione completa-
mente rifatta dall’ Autore e pubblicata con uno studio sulla poesia dello
stesso, a cura di S. De Chiara, Bevilacqua, Nicastro 1914,

«L'Orco», poemetto inedito di V. P, a cura di C. Faggiano, in «Rassegna
critica della letteratura italiana», luglio-dic. 1922 e luglio-dic. 1923.

«L'Orco», poemetto inedito di V. P, a cura di C. Faggiano, Napoli 1924.

I poemetti di V. P, a cura di J. Fera, Agrillo e De Rose, Cosenza 1925.

Le poesie, G. Padula, Acri 1928.

Poesie varie e dialettali, a cura di A. Julia, G. Padula, Acri 1930.

Lettere inedite di V. Padula, a cura di E.S. Varano, in «Nosside», Poli-
stena, VIII, 12 (dicembre 1930) e IX, 1-2 (gennaio-febbraio 1931).

Lettere inedite di V. P. a V. De Grazia, a cura di ES. Varano, in «Nos-
side», Polistena, X, 10 (ottobre 1932).

Persone in Calabria, a cura di C. Muscetta, Milano-Sera ed., Milano
1950; Parenti, Firenze 1950.
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Antonello capobrigante calabrese, a cura di F. Gullo, Coop. Libro Po-
polare, Milano 1952.

Poesia dialettale del Novecento, a cura di P.P. Pasolini e M. Dell’Arco,
Guanda, Parma 1952.

Lettere di V. P, a cura di G. Guarany, in «Calabria Nobilissima», Co-
senza, VII, 19 (marzo 1953).

Dallo «Stato delle persone in Calabria», a cura di G. Trombadore, in
Memorialisti dell’ Ottocento, Ricciardi, Milano-Napoli 1953, pp.
671-713.

Poesie scelte, a cura di L. Baldacci, in Poet: minor: dell’Ottocento, 1,
Ricciardi, Milano-Napoli 1953.

Inediti di V. P, a cura di M. Borretti, in «Calabria Nobilissimax», Co-
senza, X1, 34 (dicembre 1957).

V. P eS. Spaventa. Un epistolario 1868-1878, a cura di A. Scalpelli, in «Ar-
chivio Storico per la Calabria e la Lucania», Roma, XXX, 1-2 (1961).

Il «Valentinos e «L’Orco», a cura di G. Innamorati, in Poet: minori
dell'Ottocento, 11, Ricciardi, Milano-Napoli 1963.

F Ulivi, Poeti minori dell’ Ottocento italiano, Vallardi, Milano 1963.

Persone in Calabria, a cura di C. Muscetta, II ed. riveduta, Edizioni
dell’Ateneo, Roma 1967.

Poesie, con pref. e note di G. Julia, ATA, Acri 1967.

Poesie, con pref. e note di G. Julia, MiT, Cosenza 1967.

S. Francesco di Paola e La Notte di Natale, con pref. e note di G. Julia,
Mirt, Cosenza 1967.

Calabria di sempre, pref. e scelta a cura di G. Costanzo, Corte, Roma-
Milano 1971.

Pauca quae in Sexto Aurelio Propertio Vincentius Padula ab Acrio ani-
madvertebat, in P. Valeri Tomaszuk, A romantic interpretation of Pro-
pertius: V. P, L.U. Japadre, I’Aquila 1971.

Poesie, intr. di A. Coppola, «AES-Campidoglio», Roma 19733,

Cronache del brigantaggio in Calabria 1864-1865, a cura di A. Piromalli
e D. Scafoglio, Athena, Portici 1974.

Poesie inedite, testo critico, intr. e note a cura di A. Piromalli e D.
Scafoglio, Guida, Napoli 1974-1975.

L'Orco. Leggenda d’un Vecchio, ed. critica a cura di A. Marinari, C.M.
Padula, Roma 1975.

Due componimenti poetici dialettali con traduzione a fronte, intr. e note
di E Di Benedetto, Cosenza 1975.

P, Julia, Greco: tre grandi poeti della Calabria, a cura di G. Julia, MIT,
Cosenza 1976.

Sigismina, frammenti in gran parte inediti, ed. critica a cura di A. Ma-
rinari, C.M. Padula, Roma 1976.
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Antonello capobrigante calabrese, a cura di G. Manacorda, C.M. Pa-
dula, Roma 1976.

Calabria prima e dopo I'Unitd, scritti demologici inediti, a cura di A.
Marinari, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 1977.

Industria, terreni e stato delle persone in Calabria (dal «Bruzio»), a cura
di A. Marinari, C.M. Padula, Roma 1978.

«Il Bruzio» giornale politico letterario, rist. anastatica, Forni, Bologna-
Reggio Calabria 1978.

Elogio dell’ abate Antonio Genovesi, intr. di G. Savarese, C.M. Padula,
Roma 1978.

Il brigantaggio in Calabria (1864-1865), intr. di G. Manacorda, C.M.
Padula, Roma 1981.

Galantuomini e clienti, a cura e con intr. di A. Marinari, C.M. Padula,
Roma 1982.

Quomodo litterarum Latinarum sint studia instituenda Vincentius Pa-
dula ab Acrio disserebat, nuova ed. con intr. e note di E. Belsito,
Acri 1982.

Protogea ossia I'Europa preistorica, rist. anastatica, Cosenza 1983.

Poesie religiose, scelte e annotate da p. Ilario Di Benedetto, Cosenza
1984.

Prose giornalistiche, intr. di G. Arena, Germinal, Acri 1985.

«Il Brugio», vol. 1, rist. anastatica, con Noza di A. Marinari, C.M. Pa-
dula, Roma 1987.

Lettere e versi di Vincenzo Padula, a cura di G. Abbruzzo, in «Confron-
to», Acri, XVIII (1992), n. 10, p. 4; n. 11, p. 4; XIX (1993), n. 2, p.
3;n.3,pp.3-4;n.4,p.3;n.5, pp. 3-6.

Saggio su Properzio, premessa, trad. e note di V. Costa, «Orizzonti
Meridionali», Cosenza 1993.

Le poesie dialettali, a cura di G. Abbruzzo, «Orizzonti Meridionali»,
Cosenza 1993.

Persone in Calabria, a cura di C. Muscetta, Vecchiarelli, Roma 19932,

La Notte di Natale, Amministrazione comunale, Acri 1993.

Orazione funebre per Mariantonia Falcone, ristampa dell’edizione na-
poletana del 1874, Centro G.B. Falcone, Acri 1994,

Inediti paduliani: Dall’ incompiuto trattato di estetica: La definizione del
Bello, a cura di G. Fiamma, in «Confronto», Acri, XX (1994), n. 11,
pp. 3-8; XXI (1995), n. 3, pp. 3-4.

Lettere inedite di Vincenzo Padula e Domenico Mauro a Salvatore
Cristifaro, a cura di G. Fiamma, in «Confronto», Acri, XXI (1995),
n. 2, p.3;n.4, pp. 3-5.

1] mio primo amore e altre prose, a cura di L. Reina, Ediz. dell’Olean-
dro, Roma 1996.
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Prose narrative, morali, satiriche, pensieri, cronache, elogi funebri, a
cura di C. Muscetta e E. Frustaci, Laterza, Roma-Bari 1997.

I Poemetti, a cura di A. Marinari, Laterza, Roma-Bari 1997.

Vocabolario Calabro. Laboratorio del Dizionario Etimologico Calabrese,
vol. I, A-E, a cura di J.B. Trumper, Laterza, Roma-Bari 2001.

Scritti di Estetica, Linguistica e Critica letteraria, a cura di P. Tuscano,
3 voll., Laterza, Roma-Bari 2001-2002.

3. La critica

G. Carducci, L’Apocalisse di V. Padula, in «La Nazione», Bologna 23
settembre 1861 (poi in Ceneri e faville, serie 1, Zanichelli, Bologna
1891).

F. De Sanctis, La letteratura a Napoli, VIII lez., in «Romax», Napoli,
XII, 2, 3 e 4 febbr. 1873 (poi in La letteratura italiana del sec. XIX:
la scuola liberale e la scuola democratica, molte volte riedito, vol. II).

L. Franchetti, Condizion: economiche ed amministrative delle province
napoletane, Tip. Gazzetta d’Italia, Firenze 1875.

(A. D’Ancona), La Calabria descritta da un calabrese, in «La Rassegna
Settimanale», I, 18 (5 maggio 1878).

B. Croce, Un poeta meridionale, in «Letteratura», Torino, V, 11 (1
gennaio 1890).

G. De Giacomo, La Calabria e «L’Orco», in «L.a Nuova Stampa», Ni-
castro 1892, nn. 11, 13 e 16 (poi corretto ed ampliato in volumetto,
con lo stesso titolo, Tip. dell’ Avanguardia, Cosenza 1894, pp. 8-36).

N. Misasi, La poesia erotica di V. P., Cosenza 1893.

G. Vacaturo, V. P, in «Rassegna Pugliese», Trani, X (1893), 1, pp. 38-
43 e 2, pp. 87-91.

G. Vacaturo, Letteratura calabrese: V. P, Tip. Corriere Abruzzese, Te-
ramo 1893.

G. Pitré, Bibliografia delle tradizioni popolari, Torino-Palermo 1894,
pp. 372.

R. Martire, Un poeta calabrese - Ricordi e note, in «Natura ed Arte»,
Roma-Milano, IV, 3 (1894-95).

M. Mandalari (Noticina su V. P.), in Aneddot: di Storia, Bibliografia e
Critica, Galati, Catania 1895.

G. Falcone, Poeti e rimatori calabri. Notizie ed esenmpi, vol. 11, Pesole,
Napoli 1902.

S. De Chiara, Della poesia di V. P, Aprea, Cosenza 1903 (ristampe:
Bevilacqua, Nicastro 1914; Messina 1923).

C. Grandinetti, I/ «Bruzio» di V. P, Riccio, Cosenza 1904.

B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del sec. XIX
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- V. P, in «La Critica», Bari, X, 1 (20 gennaio 1912), poi in La lette-
ratura della nuova Italia, 1, Laterza, Bari 1947.

E Capalbo, La Calabria nelle lotte per la liberta, La Lotta, Cosenza
1912.

B. Croce, Dalle Memorie di un critico, in «La Criticax», Bari, XIII, 6 (20
novembre 1915), poi in Pagine sparse, 111, Ricciardi, Napoli 1920, e
in Aneddoti di varia letteratura, Laterza, Bari 1954.

F. Capalbo, I/ liberalismo acrese nel '48 e V. P, in «La Vedetta», Castro-
villari 22 settembre 1922,

C. Faggiano, «L'Orco», poemetto inedito di V. P, in «Rassegna critica
della letteratura italiana», Napoli, XXVII, 7-12 (luglio-dicembre
1922) e XXVIII, 7-12 (luglio-dicembre 1923) (cfr. 2, Opere).

G. Reda, Studio critico sulle poestie, le prose e le operette latine di V. P,
Riccio, Cosenza 1923.

C. Faggiano, «L'Orco», poemetto inedito di V. P., Napoli 1924 (cfr. 2,
Opere).

A. Zazo, V. P al Ministro Scorza, in «Rivista critica di cultura calabre-
se», Napoli, IV, 3-4 (luglio-ottobre 1924).

J. Fera, I poemetti di V. P. - Saggio critico, Agrillo e De Rose, Cosenza
1925 (cfr. 2, Opere).

L. Russo, E De Sanctis e la cultura napoletana (1860-1885), La Nuova
Italia, Firenze 1928.

P. Borrelli, La lirica di V. P, Dante Alighieri, Milano-Napoli 1933.

B. Croce, Intorno a Properzio, a un suo vecchio interprete e all elegia
dell'ombra di Cinzia, in «La Critica», Bari, XXXIV, 2 (20 marzo
1936); poi in Poesia antica e moderna, Laterza, Bari 1941.

G. Macera, P, Properzio e Montevergine, Canfora, Bari 1937.

V. G. Gualtieri, L'«Antonello» di V. P, in Poesia e poeti. Da Dante ad
Angelina Lanza, Le Monnier, Firenze 1937.

E. Cione, I/ romanticismo calabrese, in «Archivio storico per la Cala-
bria e la Lucania», Roma, X, 11 (1940).

E. Cione, Napoli romantica 1830-1848, Morano, Napoli 1942 (rist.:
Domus, Milano 1944, pp. 352-358 e ad indicem).

F Flora, V. P, in Storia della letteratura italiana, 111, Mondadori, Mila-
no 1942 (poi, rivisto, in V, 1959).

C. Muscetta, Introduzione a V. P., Persone in Calabria, Milano 1950;
Firenze 1950; Roma 1967, 1994 (cfr. 2, Opere).

C. Muscetta, Ritratto di V. P, in «Il Ponte», Firenze, La Nuova Italia,
VI, 9-10 (settembre-ottobre 1950).

E. Cecchi, Un nuovo scrittore del secolo scorso, in «Il Corriere della
Sera», Milano, 9 novembre 1950 e in «’Europeo», Milano, VII, 2
(19 novembre 1950).
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L. Bigiaretti, Don Vincenzo Padula, in «L’Unita», Roma, 15 novembre
1950.
G. De Robertis, La Calabria di V. P, in «Il Tempo», XII, 46 (18 no-
vembre 1950) poi, in «Paragone Letteratura», II, 6 (aprile 1951).
N. Sapegno, Persone in Calabria di V. P, in «Societa», VII, 12 (dicem-
bre 1951), pp. 738-42 (poi, col titolo A proposito di P, in Ritratto di
Manzoni ed altri saggi, Laterza, Bari 1961).

L. Russo, Persone in Calabria di V. P, in «Belfagor», Firenze, VI, 2 (31
gennaio 1951).

S. Lo Nigro, V. P. e il folklore, in «Syculorum Gymnasium», Catania,
V, 1 (gennaio-giugno 1952), pp. 112-21.

Poesia dialettale del Novecento, a cura di P.P. Pasolini e M. Dell’Arco,
Guanda, Parma 1952 (cfr. 2, Opere).

G. Trombadore, V. P, in Memorialisti dell’Ottocento, 1, Ricciardi,
Milano-Napoli 1953 (cfr. 2, Opere).

L. Cunsolo, I romanticismo calabrese, in «Almanacco calabrese», Ist.
Graf. Tiberino, Roma 1953.

L. Baldacci, V. P, in Poeti minori dell’Ottocento, 1, Ricciardi, Milano-
Napoli 1958 (cfr. 2, Opere).

E. Cecchi, V. P, in Libri nuovi e usatz, EsI, Napoli 1958.

E. Janni, I poeti minori dell’ Ottocento, 111, Rizzoli, Milano 1958.

R. De Bella, La poesia dialettale calabrese, EA. Giuntine-Ed. Universi-
tarie, Firenze 1959.

G. Cocchiara, Popolo e letteratura in Italia, Einaudi, Torino 1959.

A. Scalpelli, V. P. e Silvio Spaventa (Un epistolario), in «Archivio stori-
co per la Calabria e la Lucania», Roma, XXX (1961), 1-2.

Teatro e Risorgimento, a cura di F. Doglio, Bologna 1961.

G. Innamorati, V. P, in Poeti minori dell’ Ottocento, I1, Ricciardi, Mi-
lano-Napoli 1963 (cfr. 2, Opere).

F Ulivi, Poeti minori dell’ Ottocento italiano, Vallardi, Milano 1963
(cfr. 2, Opere).

F. Volpe, Attualita del P, in «Incontri meridionali», Cosenza, II, 1-2
(aprile-maggio 1964).

A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Samona e Savelli, Roma 1965.

G. Cingari, Romanticismo e democrazia nel Mezzogiorno - Domenico
Mauro, Esl1, Napoli 1965.

A. Piromalli, La letteratura calabrese, Pellegrino, Cosenza 1965 (rist.
Guida, Napoli 1977).

G. Julia, Prefazione a V. P., Poesie, M1T, Cosenza 1967 (cfr. 2, Opere).

A. Balduino, Letteratura romantica dal Prati al Carducci, Cappelli, Bo-
logna 1967.

A. Piromalli, Romanticismo e arte in V. P, in Il Romanticismo, Venezia
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1967 e Budapest 1968 (rist. in Indagini e lettere, Longo, Ravenna
1970).

F. Volpe, Cultura e giornalismo dopo I'Unita: V. P. e il «Bruzio», in
«Cronache calabresi», Cosenza, VIII, 32 (dicembre 1968).

V. Spinazzola, Le ossessioni mistico-erotiche di V. P, in Storia della let-
teratura italiana, dir. da E. Cecchi e N. Sapegno, VIII (L’Ottocento),
Garzanti, Milano 1969.

L. Repaci - A. Altomonte, Narratori di Calabria, Mursia, Milano 1969.

A. ed E. Croce, Narratori meridionali dell’Ottocento, UTET, Torino
1970.

P. Valeri Tomaszuk, A romantic interpretation of Propertius: V. P, L.U.
Japadre, L’Aquila 1971 (cfr. 2, Opere).

G. Costanzo, Prefazione a V. P., Calabria di sempre, Corte, Roma-Mi-
lano 1971 (cfr. 2, Opere).

V. Monforte, Un meridionalista calabrese poco noto: V. P, in «Nuovi
Quaderni del Meridione», Palermo, X, 37 (gennaio-marzo 1971).
C. Muscetta, V. P. (1819-1993), in Dizionario critico della letteratura

italiana, UTET, Torino 1973.

C. Muscetta, V. P prosatore, in «Almanacco calabrese», Ist. Graf. Ti-
berino, Roma 1973 (rist. in Realismo, neorealismo, controrealismo,
Garzanti, Milano 1976).

D. Scafoglio, P. interdetto. Note sulla poesia erotica di V. P, in «Cala-
bria-Cultura», Cosenza, 1-2 (gennaio-giugno 1974).

A. Piromalli, La battaglia del «Bruzio», in V. P., Cronache del brigantag-
gio in Calabria 1864-1865, Athena, Portici 1974 (cfr. 2, Opere) (poi
in Societa e cultura in Calabria, Cassino 1979).

D. Scafoglio, Le «Cronache» tra storia e romanzo, in V. P., Cronache
del brigantaggio in Calabria 1864-1865, Athena, Portici 1974 (cfr.
2, Opere).

D. Scafoglio, P, e il brigantaggio, in «La parola socialista», Cosenza, 10
(novembre 1974).

G. Namia, P, interprete di Properzio, in «Calabria-Cultura», Cosenza,
I, 3-4 (luglio-dicembre 1974).

A. Marinari, I/ byronismo e il romanticismo di V. P, in Letteratura ita-
liana. Storia e tests, dir. da C. Muscetta, VIII, 1 (I/ secondo Ottocento.
Lo Stato Unitario e l'eta del positivismo), Laterza, Roma-Bari 1975;
poi nel vol. n. 50 della «LiL» (A. Marinari e G. Pirodda, La cultu-
ra meridionale e il Risorgimento, dello stesso editore e dello stesso
anno).

D. Scafoglio, Le carte segrete di V. P, Introduzione a V. P., Poesze ine-
dite, Guida, Napoli 1975 (cfr. 2, Opere).

A. Piromalli, L'officina di V. P, Introduzione a V. P., Poesie inedite,
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Guida, Napoli 1975 (cfr. 2, Opere); (poi in Societa e cultura in Cala-
bria, Cassino 1979).

A. Marinari, Il romanticismo calabrese e V. P, Introduzione a V. P,,
L’Orco. Leggenda di un Vecchio, C.M. Padula, Roma 1975 (cfr. 2,
Opere).

G. Julia, P, Julia, Greco: tre grandi poeti della Calabria, Cosenza 1976
(cfr. 'Introduzione a V. P.: L'eros paduliano).

A. Marinari, Introduzione a V. P., Sigismzina, C.M. Padula, Roma 1976
(cfr. 2, Opere).

G. Manacorda, Introduzione a V. P., Antonello capobrigante calabrese,
C.M. Padula, Roma 1976 (cfr. 2, Opere).

Il processo per 'aggressione a V. P. e ['uccisione di suo fratello Giacomo
nel 1848, a cura e con intr. di P. Alatri, C.M. Padula, Roma 1977.
A. Marinari, Introduzione a V. P., Calabria prima e dopo ['Unita, 1,

Laterza, Roma-Bari 1977 (cfr. 2, Opere).

G. Savarese, Introduzione a V. P, L'elogio dell’abate Antonio Genove-
sz, C.M. Padula, Roma 1978 (cfr. 2, Opere).

A. Marinari, La ristampa del «Bruzio», la rivista di V. P. Le polemiche di
un prete per il riscatto del Sud, in «UUnita», Roma, 20 maggio 1978.

Numero speciale del «Confronto», Acri, IV, 4 (aprile 1978).

A. Piromalli, Soczeti e Cultura in Calabria, Cassino 1979 (contiene gli
scritti compresi nei gia indicati volumi paduliani di Piromalli).

D. Scafoglio, V. P. Storia di una censura letteraria, Lerici, Cosenza 1979
(cfr. 1, Raccolte bibliografiche).

V. Napolillo, Ideologia e Letteratura in V. P, Frama Sud, Cosenza 1980.

V. Julia, V. P, con prefazione di S. Di Bella, Pellegrini ed., Soveria
Mannelli 1981.

G. Manacorda, Introduzione a V. P., I/ brigantaggio in Calabria (1864-
1865), C.M. Padula, Roma 1981 (cfr. 2, Opere).

Galantuomini e clienti, a cura e con intr. di A. Marinari, C.M. Padula,
Roma 1982 (cfr. 2, Opere).

F. Godino, V. P. vita, opere, poesia, Brenner, Cosenza 1982,

F Matarrese, Croce e Padula, Rubettino, Soveria Mannelli 1983.

D. Scafoglio, L'immaginazione filologica. La teoria della lingua e la
ricerca dialettologica di V. P, Qualecultura, Napoli-Vibo Valentia
1984.

G. Julia, V. P, in Storia della letteratura acrese, Graphisud, Acri 1984.

L. Reina, V. P, Parallelo 38, Reggio Calabria 1985.

G.A. Arena, Introduzione a V. P, Prose giornalistiche, Germinal, Acri
1985 (cfr. 2, Opere).

V. Napolillo, Aspetti della personaliti e della poesia di P., Camminiamo
insieme, Bisignano 1986.
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R. Sirri, P, il «Bruzio» e il romanticismo, in Atti del Convegno su «Cul-
tura romantica e territorio nella Calabria dell’Ottocento», Periferia,
Cosenza 1987.

D. Scafoglio, Presenze della cultura europea in V. P, in Atti del Conve-
gno su «Cultura romantica e territorio nella Calabria dell’ Ottocento»,
Periferia, Cosenza 1987.

G. Abbruzzo, P. giornalista, in «Trapezaikons, Trebisacce, I, 1 (gen-
naio 1987).

A. Marinari, Nota a V. P., «I/ Bruzio», rist. anastatica, C.M. Padula,
Roma 1987 (cfr. 2, Opere).
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Premessa

di Giulio Ferroni

11 teatro di Vincenzo Padula esce ora finalmente da una indetermi-
nata condizione editoriale grazie alle cure di Marco Dondero, che
ha compiuto un esame accuratissimo delle tre edizioni dell’Azzo-
nello pubblicate dall’autore (a puntate su «Il Bruzio» tra I'agosto
1864 e il luglio 1865, a Cosenza presso la Tipografia Migliaccio nel
1865, a Napoli presso lo Stabilimento tipografico di P. Androsio
nel 1878), con un completo corredo filologico e con una risolu-
tiva ricostruzione storica e critica; e al pit celebre ed essenziale
Antonello, capo-brigante calabrese si aggiunge un singolare diver-
timento scenico non privo di interesse, la farsa I tre Artisti (edita
nel 1856). Per ' Antonello il curatore con dovizia di ragioni sceglie
di porre a testo non la redazione definitiva del 1878, ma quella del
1865, in cui meglio si riconosce il diretto rapporto con la redazione
apparsa a puntate ne «Il Bruzio» e si rivela 'orizzonte giornalisti-
co e antropologico che caratterizza il dramma, il suo legame con
quell'impegno di documentazione della realta calabrese disegnato
dal giornale di Padula nel nuovo quadro del nuovo stato unitario
(e Dondero dimostra che, nonostante le dichiarazioni dell’autore,
che fissa la stesura del dramma al 1850, la sua piti ampia elabora-
zione & certamente legata alla destinazione de «Il Bruzio»).

In effetti nell’ Antonello emerge in primo piano proprio la pro-
spettiva di analisi sociale, accompagnata da una drammatizzazio-
ne e messa in scena di dati antropologici. Si potrebbe quasi so-
stenere che siamo davanti ad un’appendice in forma scenica della
formidabile rubrica Persone in Calabria: attraverso le vicende che
ruotano attorno alla figura del brigante, Padula apre uno squarcio
sulla realta calabrese, non solo e non tanto sul brigantaggio, quan-
to sulle prepotenze e le violenze dei «galantuomini», disegnando
una sorta di vendetta verso quella classe che aveva approfittato
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della propria posizione di mediazione tra il potere borbonico e la
realta del mondo contadino e si era fatta colpevole di usurpazioni
e di prepotenze di ogni sorta ai danni dei contadini. Ai comporta-
menti di quei galantuomini e al loro esercizio del potere locale egli
riconduce la scelta del brigantaggio da parte di molti soggetti che
tentano di resistere a quei soprusi (qui la cosa ¢ esemplata in modo
estremo dal personaggio di Giuseppe); e indica le varie forme di
connivenza e di diretta utilizzazione che quella classe intrattiene
con i briganti stessi.

Nelle situazioni sceniche e nei dialoghi tra i vari personaggi,
Padula ha poi modo di ‘citare’ variamente usi e costumi, forme di
vita, oggetti, dati quotidiani, credenze e superstizioni del mondo
calabrese; cosi gia nella prima scena viene presentata la cottura del
capretto sotto terra, e poi pill volte si dara spazio a usi alimentari,
a giochi di tipo popolare, a forme di possessione, ad altri dati
folclorici ecc. Resta naturalmente qualche traccia dell’immagine
‘romantica’ del brigante (che lo stesso autore aveva piu diretta-
mente toccato nel Valentino), ma, come giustamente sottolinea
Dondero, essa viene completamente calata nel quadro di quella
realta aspra e dolorosa, nello scatto di un nuovo e vigoroso impe-
gno sociale e politico.

Ci troviamo in un groviglio di violenze di incondita durezza,
che sfuggono ad ogni idealizzazione: anche se, nell'intento di far
risalire le cause del brigantaggio alle prepotenze di quei galan-
tuomini, si rischia qualche volta una positivizzazione eccessiva e
poco credibile di Antonello e dei suoi briganti. Nello sviluppo
della pzéce la stessa figura di Antonello non si impone comunque
in modo assolutamente centrale, con il suo rilievo tutto eroico e in
definitiva ‘positivo’: il dramma si svolge in una dimensione corale,
dando variamente rilievo a personaggi diversi e ai loro incontri e
conflitti (dal volgare sindaco Brunetti, alla sua vittima e poi ven-
dicatore Giuseppe, ai briganti Sbarra e Corina: e a quest’ultimo
tocca I’azione che in fondo suggella definitivamente il dramma).

Essenziale & d’altra parte la collocazione temporale dell’azio-
ne. Padula fa svolgere la vicenda di Antonello e dei suoi in perfet-
to parallelo con 'evento piu tragico del Risorgimento calabrese:
il tentativo dei fratelli Bandiera, finito con la loro fucilazione nel
vallone di Rovito. Siamo insomma nell’estate del 1844, anche se lo
sviluppo cronologico della pzéce resta compresso e relativamente
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indeterminato: e il bello ¢ che Padula immagina un tentativo di
Antonello di offrire il proprio sostegno ai fratelli Bandiera, con
I’esibizione in scena di una lettera in cui Emilio esprime un reciso
rifiuto, preferendo morire, piuttosto che allearsi con i briganti e
suggerendo un’immagine ideale del sacrificio patriottico, soste-
nuto dalla speranza della liberazione della Calabria sia dai Bor-
boni che dai briganti. La lettera di Emilio Bandiera crea un forte
turbamento in Antonello che va addirittura ad assistere, nascosto
tra la folla, al supplizio del vallone di Rovito e ne rende conto
in III, 3, mentre in II, 7 il sindaco Brunetti afferma la sua gioia
per quell’esecuzione, in contrasto con la moglie che invece, come
tante signore cosentine, ne ¢ addolorata e sconvolta. E proprio
I'esempio dei Bandiera a far percepire ad Antonello la possibili-
ta di una dimensione ‘civile’ che sfuggiva alla sua prospettiva di
brigante: capisce che il brigantaggio conduce ad un vicolo cieco,
non costituisce una risposta, né giusta né adeguata, allo stato di
oppressione a cui ¢ sottoposta la Calabria: questa risposta non
puo essere data che dalla lotta per I'unita nazionale.

Se proprio questa sua presa di coscienza alla fine lo esporra al
tradimento dei «galantuomini», resta il fatto che tutto il dramma,
attraverso il suo stesso impegno di documentazione e di denuncia,
si inscrive sotto il segno politico risorgimentale: nel «Bruzio» e
nell’edizione del 1865 Padula mira in primo luogo a denunciare
il malcostume delle classi dirigenti e proprietarie borboniche, i
soprusi molteplici da esse perpetrati: attraverso le vicende della
sua pzéce offre un commosso omaggio alla memoria dei fratelli
Bandiera, rivendicando il valore del processo unitario e lo stretto
legame civile tra il Nord e il Sud d’Italia. In V, 1 Pacchione, il
compagno dei Bandiera che Antonello incontra in prigione, cosi
esalta questo legame: «io nato nell’Italia settentrionale abbraccio
voi, figli del mezzogiorno; e verra tempo che tutti i miei fratel-
li abbracceranno i vostri fratelli». Giustamente Federico Doglio
nel 1961 inseri I’Antonello tra i tre testi raccolti in Teatro e Ri-
sorgimento: nella sua tensione polemica e documentaria, questo
dramma ribadisce le speranze suscitate dalla nuova situazione
unitaria, la persistente convinzione che questa avrebbe dissipato
tante storture della vita sociale calabrese. E va detto che alcu-
ne delle note apposte all’edizione del 1878 mostrano I’attenuarsi
di queste speranze, il rivelarsi del loro carattere illusorio, con la
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constatazione della persistenza, anche nel nuovo quadro unitario,
oltre che del fenomeno del brigantaggio, di prepotenze e soprusi
di ogni sorta da parte delle classi proprietarie. I’ Antonello, in ogni
modo, anche se la sua vicenda e una parte del suo testo poteva-
no avere avuto primi abbozzi negli anni precedenti, si inscrive a
pieno titolo nelle speranze risorgimentali, nel fervore suscitato
dalla creazione dello stato unitario e manifestato dall’autore nel
vigoroso impegno del «Bruzio».

In questo quadro, il dramma tende naturalmente verso una
dimensione ‘realistica’, si sostanzia, come abbiamo detto, di dati
di vita molto concreti, tende a dare rilievo rappresentativo alle
forme dell’oppressione e della violenza, ai desideri primordia-
li, alle posizioni di potere e all’orizzonte economico: con quella
netta coscienza del peso della realta materiale ed ‘effettuale’, che
Padula ricavava sia dalla arcaica saggezza popolare che da un vi-
goroso machiavellismo sociale. Il dramma realistico non riesce
perd a trovare un linguaggio adeguato, finisce per farsi prendere
la mano da certi effettacci, da certa esibizione di gesti e propositi
truci, a cui non corrispondono sempre i livelli del dialogo, spesso
impacciato o incapace di liberarsi di residui letterari, o da certi
svolgimenti troppo patetici, melodrammatici. La stessa costruzio-
ne drammatica pud in qualche tratto apparire sovraccarica, non
priva di inverosimiglianze o di ricerca di effetto a tutti i costi. Ep-
pure, nonostante questo, Antonello presenta molti momenti che
si impongono anche per il loro carattere eccessivo, per una ‘verita’
data proprio dal loro essere eccessivo, come nella delineazione del
personaggio di Brunetti, del suo ottuso egoismo economico, e nel-
la figura del brigante Corina, che ha tratti di umorismo ‘nero’, che
rifugge da ogni elemento positivo, ma proprio per questo viene
ad assumere una finale funzione vendicatrice. Certo, sullo scorcio
degli anni Sessanta, con tutti i suoi scompensi, I’ Antonello si pone
sulla nuova strada di un teatro documentario, quasi come una
ricerca sul campo, rivolta ad associare costruzione drammatica,
rilievo sociologico e antropologico, denuncia politica: a suo modo
dramma ‘veristico’ prima del verismo.

Oltre al pit celebre ed essenziale Antonello, il lettore trovera
qui la graziosa farsetta [ tre Artisti, che si svolge come un leggero
gioco da opera buffa (e non a caso nella zona centrale della pzéce
la beffa al cameriere da largo spazio ad una versificazione da opera
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buffa), che fa variamente convergere linguaggi e disposizioni del
poeta, del musicista e del pittore, tutti e tre squattrinati, anche con
soluzioni davvero gustose (si veda soprattutto il gioco con cui le
«regole dell’amore» vengono ricondotte alle sette note musicali):
poi nel discorso finale dell’oste, il gioco si rovescia in una pole-
mica dichiarazione di poetica, in una serie di rilievi sulle mode
artistiche contemporanee, su cui Dondero richiama giustamente
lattenzione.

La cura di Dondero, del resto, ci offre testi di esemplare chia-
rezza, accompagnati, oltre che dall’apparato critico, da una an-
notazione sobria ed essenziale, che fa luce su tutti i passi oscuri,
i riferimenti storici, le espressioni dialettali e gli usi locali. La sua
introduzione mette in luce tutto l'interesse della scrittura di Padu-
la e il valore del suo impegno, la chiave eminentemente sociale e
antropologica in cui va letto I’ Antonello che, pur nei suoi limiti di
resa letteraria e drammatica, resta davvero un unicum nella lette-
ratura dell’Ottocento e del Risorgimento: anche attraverso di esso
possiamo riconoscere, contro I'assurdo processo di negazione che
se ne sta facendo ai nostri giorni, tutto il valore e I'autenticita di
quel processo storico e di chi per esso ha lottato.
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1.
Vincenzo Padula e le raffigurazioni
letterarie del brigante

1. Il primo testo che viene presentato in questo volume, in edizio-
ne critica e annotata, ¢ Antonello, capo-brigante calabrese, dramma
in prosa pubblicato da Vincenzo Padula prima tra il 1864 e il 1865
e poi nel 1878.

Personalita poliedrica, Padula pronuncio i voti per volonta
paterna, ma alla vita sacerdotale affianco esperienze varie quali
I'insegnamento, il giornalismo, I’attivita politica a fianco di Dome-
nico Mauro, e dopo I'Unita la docenza universitaria e il tentativo
di intraprendere la carriera politica'.

Le esperienze culturali su cui Padula si formo furono innanzi-
tutto quelle consentite dall’arretrata erudizione dei seminari in cui
si compi la sua educazione (durante il suo percorso formativo egli
comungque si familiarizzo con la tradizione greco-latina e italiana
— particolare predilezione egli nutri per Virgilio, Ovidio, Dante,
Ariosto, Tasso), alla quale pero egli uni un interesse spiccato per
il Romanticismo, byroniano e schilleriano ma anche ‘lombardo’, e
un non trascurabile apporto di cultura settecentesca, illuministica
e giacobina, collegato alla militanza politica. Da queste esperienze
egli derivo i caratteri piti spiccati della sua personalita (riflessi nel-
le svariate forme letterarie in cui a piti riprese si provd — poesie in
lingua e in dialetto, poemetti, novelle, prose giornalistiche, poli-
metri, scritti teatrali, saggi, ecc.): una religiosita inquieta, tendente

! La monografia pitt completa su Padula ¢ quella contenuta in L. Reina, Dal-
la fucina di Partenope. Vincenzo Padula, Nicola Sole, Ferdinando Russo, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1996, pp. 9-127 (rielaborazione di un volume del
1985, Parallelo 38, Reggio Calabria). Per una bibliografia ragionata della critica
si veda D. Scafoglio, Vincenzo Padula. Storia di una censura letteraria, Lerici,
Cosenza 1979; ora, la Bibliografia che compare all’inizio di questo volume, ap-
prontata da A. Marinari e G. Fiamma.
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ora verso una sincera pieta evangelica, ora verso forme di super-
stizione popolaresca, ora verso un vero e proprio misticismo; una
malrepressa e malcelata tensione sensuale e perfino erotica, che
egli talvolta tento di sublimare con romantici paludamenti senti-
mentali?; ma soprattutto importante, uno spiccato interesse per
il ‘sociale’, che si tradusse in un non marginale impegno, anche
letterario, civile e politico’.

2. Quest’ultima componente della sua attivita letteraria distingue
varie opere di Padula successive alla giovinezza (tra queste an-
che I’Antonello, come meglio si vedra pit avanti) dalle opere di
molti degli altri intellettuali che insieme a lui formarono quello
che Francesco De Sanctis defini il «gruppo calabrese», caratte-
rizzato dall’espressione di un «romanticismo naturale», basato si
su «reminiscenze [...] di scuola» ma ravvivato dal radicamento
mai sconfessato nell’esperienza personale degli autori®. Agli in-
tellettuali del «gruppo calabrese»’ si deve l'introduzione in Ca-
labria del genere prettamente romantico della novella in versi®,
e, particolarmente interessante, della peculiare forma di novella
in versi di tipo ‘brigantesco’. Le piti importanti e note tra queste
ultime sono 1/ Brigante (1844) di Biagio Miraglia, I'Errico (1845)

2 Per questi due aspetti della sua personalita cfr. in particolare il ritratto di
V. Spinazzola, Le ossessioni mistico-erotiche di Vincenzo Padula, in Storia della
Letteratura Italiana, dir. E. Cecchi e N. Sapegno, VII (I’Ottocento), Garzanti,
Milano 1969, pp. 1023-31.

3 Sottolineato particolarmente, e in pitt occasioni, da Carlo Muscetta — da
vedere senz’altro il volume col quale Muscetta riportd 'attenzione sul Padula
nella seconda meta del Novecento: V. Padula, Persone in Calabria, a cura di C.
Muscetta, Milano Sera Ed., Milano 1950 (anche Parenti, Firenze 1950, e Edizio-
ni dell’Ateneo, Roma 1978; ristampa anastatica dell’edizione romana nel 1993,
presso Vecchiarelli di Manziana. Nel 2006 il volume ¢ stato pubblicato con una
nuova prefazione di D. Scafoglio presso Ilisso Rubbettino, s.1.).

4 F. De Sanctis, La letteratura a Napoli (1873), in La letteratura italiana nel
secolo XIX, 2. La scuola cattolico-liberale e il romanticismo a Napoli, a cura di C.
Muscetta e G. Candeloro, Einaudi, Torino 19722 si veda in particolare il § 4: T
poemetti di Vincenzo Padula, pp. 109-27.

5 Sui quali vedi G. Ferroni, La letteratura calabrese al tempo di De Sanctis,
in Francesco De Sanctis nella storia della cultura, a cura di C. Muscetta, 2 voll.,
Laterza, Roma-Bari 1984, I, pp. 35-55.

¢ Su cid cfr. 'Introduzione di A. Marinari a V. Padula, I Poewmzetti, a cura di
A. Marinari, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. Xxx1-XcIlI (dal quale sara citato il
Valentino).
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di Domenico Mauro, e il Valentino (1845) dello stesso Padula.
Nelle tre opere, risulta particolarmente evidente la dicotomia in-
dividuata da De Sanctis fra ossequio ai modelli e aderenza alla
realta regionale.

Il modello dell’eslege, del fuorilegge, la perfetta incarnazione
della figura romantica dell’escluso, come ha mostrato ormai ot-
tant’anni fa Mario Praz nello splendido saggio Le mzetamorfosi di
Satana, ¢ quello costituito dalle opere — e dalla vita stessa — di Lord
Byron’. La trafila dei precedenti degli eroi byroniani é stata rintrac-
ciata a partire sin dal Satana della Gerusalenme liberata di Tasso,
quindi al Satana della Strage degli innocenti di Marino, per arrivare
al Satana del Paradiso perduto di Milton, nel quale soprattutto si
costituisce il fascino del «sublime delinquente», fino ai Masnadie-
77 (1781) di Schiller, ai romanzi gotici inglesi e al Rexé (1802) di
Chateaubriand. Ma, come detto, ¢ Byron a costituire I'innegabile
modello dell’eslege, tratteggiando tra autobiografia e invenzione la
propria immagine nel Giaurro (1813), nel Corsaro (1814) e in Lara
(1814). Almeno le piti famose tra queste opere erano senz’altro fa-
miliari agli scrittori del «gruppo calabrese», grazie alle molte tradu-
zioni italiane effettuate anche da intellettuali di primo piano, quali
Silvio Pellico (I Masnadieri di Schiller e Manfredi di Byron), Andrea
Maffei e Giulio Carcano®. Non va dimenticato, inoltre, che proprio
dall’area del Romanticismo europeo appena ricordata vennero ri-
cavati alcuni dei piu noti libretti di melodrammi verdiani: fra gli
altri Ernani (1844), 1] corsaro (1848) e I due Foscar: (1844, anch’esso
ricavato da un dramma di Byron), di Francesco Maria Piave; e |
masnadieri (1847), del gia altrimenti ricordato Andrea Maffei. La
presenza di questi modelli nella produzione di Giuseppe Verdi (ma
si ricordi anche I/ pzrata di Vincenzo Bellini, su libretto di Felice Ro-
mani, del 1827) non puo essere sottovalutata al fine di comprendere
quanto le figure degli eslege romantici, seppure ‘stilizzate’, fossero
entrate in un raggio di diffusione amplissima, comprendente anche

7 M. Praz, Le metamorfosi di Satana, cap. 11 di La carne, la morte e il diavolo
nella letteratura romantica (1930), Intr. di P. Colaiacomo, con un saggio di F.
Orlando, Sansoni, Firenze 1996, pp. 55-84.

8 Cfr. Marinari, Introduzione a Padula, I Poemetti cit., n. 25 pp. LXXVIII-
LXXIX, il quale ricorda anche le traduzioni «meridionali» del Faust ad opera di
Giovita Scalvini, e del Byron ad opera di P. De Virgilis.
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gli strati sociali popolari, non altrimenti raggiunti dai temi della
letteratura ‘alta’ che attraverso 'Opera, diffusa anche al di fuori
dei teatri, oralmente®. In ultimo, quale ulteriore veicolo di diffu-
sione del ‘tipo’ del ribelle satanico, bisogna ricordare la letteratura
d’appendice, diffusa, a partire dalla Francia, soprattutto a Napoli,
centro culturale di riferimento per il «gruppo calabrese»1°.

Caratteristiche dei «sublimi delinquenti»!!, e ancor pit del ve-
ro e proprio topos degradato del ‘maledetto’ che da quelli si origi-
na, risultano il fascino satanico, foriero di sventure per loro e per
gli incauti che aloro si accostino, la bellezza decadente, circonfusa
insieme di splendore e mestizia, il senso profondo e angosciante
di una colpa inconfessabile che macchia il loro passato, e una
vera e propria serie di tratti fisici distintivi: il loro volto & pallido,
malinconico, la loro figura caratterizzata da estrema magrezza
(quella magrezza che Byron otteneva grazie a feroci privazioni
dietetiche), i loro capelli, ricciuti, incolti, sono sempre sconvolti
dal vento che soffia nei luoghi inospitali da loro prediletti.

Tutte queste caratteristiche sono presenti nei briganti calabresi
protagonisti delle tre novelle in versi prima ricordate, I/ Brigan-
te, Errico, Valentino. Basti, tra quelle non paduliane, considerare
due ritratti contenuti nel Brigante, per apprezzarne I'inequivoca
discendenza byroniana'2:

° Andranno visti, sugli aspetti pitt specificamente letterari del melodramma,
almeno M. Lavagetto, Quez pin modesti romanzi, Garzanti, Milano 1979, e D.
Goldin, La vera fenice. Librettisti e libretti tra Sette e Ottocento, Einaudi, Torino
1985. Ma cfr. anche, sulle ascendenze letterarie paduliane, G. Ferroni, La lirica
in lingua nel «Bruzio», pp. 141-55, 143-44, e N. Merola, La sintesi lirica. Sulla
poesia in lingua, pp. 49-64, in Un intellettuale di frontiera: Vincenzo Padula. Atti
del Convegno «Vincenzo Padula e il suo tempo» (Acri, gennaio-maggio 1993),
a cura di A. Marinari, Laterza, Roma-Bari 1997.

10 Su questo aspetto ha richiamato giustamente I’attenzione Spinazzola, Le
ossessioni mistico-erotiche di Vincenzo Padula cit.

' Un nutrito catalogo di personaggi letterari variamente riconducibili al
modello byroniano in G. Scaraffia, I/ bel tenebroso. L'uomo fatale nella lette-
ratura del XIX secolo, Sellerio, Palermo 1999; tra questi, spiccano le figure dei
banditi Jean Shogar (1818) di Charles Nodier, Hernan: (1830) di Victor Hugo,
Eugene Aram (1832) di Edward Bulwer-Lytton.

12 Cfr. C. Borrelli, Una novella romantica: «Il Brigante» di B. Miraglia, in
Cultura romantica e territorio nella Calabria dell’ Ottocento (Atti del Convegno),
a cura di P. Falco, Edizioni Periferia, Cosenza 1987, pp. 181-95.
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Era il volto di lui piuttosto altero

Ma bello insieme e di belta divina.

Un non so che di mesto in mezzo al fiero

Girar degli occhi avea, e la corvina

Chioma che tremolava in lunghe anella

Quella faccia sembrar facea piu bella! (c. I, str. 42)

Irte ha le chiome, livide le labbia,

Trucemente chinato il sopracciglio:

Veggogli in volto fremere la rabbia,

Ad un demone irato io I'assomiglio. (c. ITI, str. 9)

Ma assolutamente rispondente ai canoni byroniani risulta an-
che il Valentino, nel quale De Sanctis riconobbe «I’ideale dell’ide-
ale di Byron»'®>. Vengono messe qui in scena non una, ma due
raffigurazioni del ribelle: Valentino ed Eugenio; ma la facies del
‘maledetto’, ed il paesaggio scontroso, compaiono gia all’inizio
del poemetto, a caratterizzare anche 'unico personaggio che in-
vece si salvera dalla truce catena di violenze su cui si impernia
I'opera, il «buon Leonetto»:

Era di Agosto, e per deserta via

cavalcava a ventura il buon Leonetto.

Nero ha il cavallo, e per maninconia

inchina il capo in abbandon sul petto.

Lanugia molle il mento gli copria,

come musco, che veste un alberetto:

ceruli ha gli occhi, e per le spalle in onda

gli si versa la chioma inculta e bionda. (c. I, vv. 1-8)

E ancora molti altri contrassegni compaiono nell’opera, non
ultima la colpa tremenda che macchia d’infamia il protagonista:
egli ha peccato d’incesto con la madre, provocandone il suicidio,
e rischia di raddoppiare la colpa essendo intenzionato a sposare
Antonietta, senza sapere che essa ¢ sua sorella (un orrore, come
gia rilevato da De Sanctis, da «scena greca»). Ma I'apoteosi si rag-
giunge proprio alla fine del poemetto, quando Eugenio, il bandito
giovinetto, rassomigliato ad un «Angiolo ribelle», a mo’ del Sata-

B De Sanctis, I poemetti di Vincenzo Padula cit., p. 123.
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na di Milton e del Manfredi di Byron apostrofa il sole: «Ma pure
eternamente vagabondo \ qual bandito tu sei» (VI, vv. 265-66), e
in un crescendo drammatico proferisce la bestemmia definitiva,
riconoscendo in Dio «il pit grande dei banditi»:

Fors’era un lembo di suo manto bianco

la nebbia che tra gli alberi fuggia

sinuosa e lentamente, allor che manco

veniva la procella e disparia,

quando i campi fumavano, e che stanco

taceva il bosco con maninconia:

forse che dei banditi Egli ¢ il piti grande,

e vive solo per deserte lande. (c. VI, vv. 345-42)"

3. Eppure, come detto all’inizio del precedente paragrafo, nelle
novelle calabresi alle evidentissime radici romantiche si affianca-
no altrettanto evidenti radici regionalistiche. La spia pit notevole
del fenomeno ¢ rappresentata dalla scelta dei protagonisti: essi,
come abbiamo visto, ricalcano si i modelli romantici, e da essi
ricavano i fopoi descrittivi, ma a quelli non si accomunano per
vari importanti aspetti: innanzitutto per la loro qualita di briganti.
Nella tradizione byroniana, infatti, le pur numerose figure di fuo-
rilegge rivestivano per lo pit i panni maggiormente fascinosi del
corsaro (ad esempio I/ pzrata di Scott, Kernok il pirata, Atar-Gull
e Salamandre di Sue, La donna di trent’ anni di Balzac, I/ corsaro di
Poe, tutti composti negli anni Venti e Trenta); la maggior parte di
essi, inoltre, e anche dei banditi gia ricordati (Jean Sbogar, Herna-
ni, Eugene Aram), condividevano un’origine aristocratica (all’ap-
pello manca solo Kernok), e la qualita del motivo che li spinse
alla vita fuori della societa, un motivo altrettanto nobile dei loro
natali: a partire dalla proscrizione, fino all'innamoramento non

4 Andra ricordato a questo proposito anche il protagonista del poemetto
L’Orco, le cui ascendenze miltoniano-byroniane sono ancor pitt immediate: egli
infatti appartiene alla schiera degli «angeli ribbelli», compagni di Satana, ed
¢ costretto a dimorare sulla terra senza poter morire (cfr. il c. I, vv. 37-72, in
Padula, I Poewetti cit.). Ma non si dovra dimenticare neanche la satira dello
stile romantico, che Padula esercito nell’articolo 17 7zz0 proposito (ora raccolto
in Prose narrative, morali, sativiche, pensieri, cronache, elogi funebri, a cura di C.
Muscetta e E. Frustaci, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 25-29).
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corrisposto e all'impoverimento della casata dovuto alla necessita
di non piegarsi alle borghesi necessita dei tempi moderni. E si
potra notare al proposito, come fra parentesi, che le stesse qualita
caratterizzano uno dei capostipiti di un’altra ricchissima tradi-
zione narrativa che si andra ad incrociare, nel primo Ottocento,
in un testo importante per la storia letteraria italiana: si tratta del
«Conte Aurelio, Prencipe del Sangue, bandito», protagonista del-
lo «scenario» italiano anonimo L'ateista fulminato, della meta del
Seicento, indicato da Giovanni Macchia fra gli iniziatori del mito
di don Giovanni (mito alimentato poi, su basi del tutto diverse,
e in realta rifondato, dal genio di Mozart, e al quale dedico un
poema lo stesso Lord Byron)®. Il testo primoottocentesco cui si
¢ fatto riferimento & Fermo e Lucia, in due personaggi del quale
(piu che nei Promessi sposi) sono state riconosciute consonanze
rispettivamente con la tradizionale figura del brigante (Conte del
Sagrato) e con quella di don Giovanni (don Rodrigo)®®.

I protagonisti delle novelle calabresi, invece, rappresentano
dei tipi ben pitl corposi. La dura realta ambientale e sociale cala-
brese si riflette sulle loro figure, radicandole nel territorio d’ori-
gine degli autori: i paesaggi inospitali dei quali essi leggevano, si
uniscono nella loro opera con 'aspro paesaggio montano della
Sila; i fatti di violenza non rimanevano per loro brividi letterari,
ma corrispondevano purtroppo ad una realta anche troppo fre-
quente nella sfortunata regione. Fu fin troppo facile passare dal
fascinoso masnadiero, dall’aristocratico capo dei pirati, al brutale,
sanguinario e naturalmente plebeo brigante. La spiegazione di tale
fenomeno ¢ semplice: alle suggestioni letterarie si univano le trau-
matiche esperienze personali degli autori. Di queste, non essendo
difficile raccogliere materiali, si potranno ricordare almeno quelle
offerte in alcuni appunti privati di Vincenzo Padula, pubblicati
trent’anni fa sotto il titolo Calabria prima e dopo I'Unita. Laspetto

5 Cfr. lo splendido excursus di G. Macchia, Vita avventure e morte di Don
Giovanni (1966), Adelphi, Milano 1991.

16 Laccostamento del Conte del Sagrato alla figura del brigante & stato
operato nella forma migliore da S. Romagnoli, I/ brigante nel romanzo storico
italiano (1975), in Manzoni e i suoi colleghi, Sansoni, Firenze 1984, pp. 271-307;
quello di don Rodrigo a don Giovanni (sempre nel Fernzo piu che nei Promessi
sposi) da P. Stoppelli, Manzoni e il tema di don Giovanni, «Belfagor», XXXIX
(1984), 5, pp. 501-16.
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del paesaggio ‘brigantesco’ ¢ rilevato, ad esempio, a proposito del
bosco di Macchia Sacra (dove sara ambientato I’ Antonello), bosco
«famoso per Cuollu d’a Vacca»:

Cuollu re la Vacca ¢ famoso: immaginate un bosco a basso fusto
folto e denso: non v’entra il sole; non vi sono viottoli; non vi si pud
entrare con armi, né carponi; faggi per tutto. E la Gaeta dei briganti.
Non ¢ anima nata che osi tagliare un ramo in esso bosco. E inviolabile;
i brigantilo custodiscono, e uccidono i profanatori! — Di recente il Co-
mune di Pedace ne chiese, ma invano, lo sboscamento al Ministro'?.

La crudelta e la spietatezza dei briganti sono ricordate in vari
passi, tra i quali questo su Giovanni Ruma:

Giovanni Ruma fu al mio tempo: taglio le poppe alla madre perché
avea fatto fottere sua moglie, e le conficco sulla baionetta dell’archibu-
gio. — Quando sequestrd De Angelis di Terranova, un brigante buttava
in aria il fanciullo, ed ei lo pigliava sulla punta della baionetta'®.

Ma un fatto brigantesco spaventoso, addirittura un atto di can-
nibalismo, che impressiono profondamente Padula, venne da lui
ricordato anche in una triste occasione pubblica, I'Elogio funebre
di Luigi Giannone (Androsio, Napoli 1867):

11 1806! Io non dovea pronunziare questa parola: essa mi sta scritta
nella mente a lettere di sangue e fuoco. [...] A me fanciullo i miei vecchi
tesseano la storia di quel di: eglino narravano tremando, io tremando ascol-
tava, e si potente era 'impressione che ne ricevevo nella vergine fantasia,
che nella solitudine della notte io mi vedea vive avanti agli occhi le imma-
gini avute per le orecchie. [...] Vedevo tra il tumulto d’un’orgia infernale il
brigante Francatrippa stendere la mano insanguinata verso la Montagna di
Noce, e dire all’avido e cencioso volgo: Se avrete bisogno di me, io sard Ii.
[...] Vedevo da una parte briganti di Longobucco, briganti di Corigliano,
briganti dei villaggi Albanesi accorrere quai neri eserciti di corvi al fiuto
dei cadaveri; vedevo dall’altra i Giacobini, cioé gli uomini pit intelligenti,
pitt ricchi, pitt buoni, fuggire quale scalzo, qual nudo, e tutti inermi, parte

7 V. Padula, Calabria prima e dopo ['Unita, a cura di A. Marinari, 2 tt.,
Laterza, Roma-Bari 1977, 11, p. 333.
18 Tvi, p. 349.

12

Editori Laterza



a Bisignano, parte nei tuoi burroni, o0 Manso, o Pontevecchio, e li nascon-
dersi coi padri infermi, coi figli poppanti, con le mogli partorienti. Vedevo
gli uomini e le donne del volgo, agitati dalle furie, brandendo chi spiedo,
chi scure e chi ronca, mettersi fameliche cagne sulle peste dei fuggitivi, e
scovarli, e ammanettarli, e ricondurli pallidi, scarmigliati, polverosi nella
piazza, e trucidarli. [...] quando ecco un uomo... oh no! non era uomo
colui: era un tigre... quando ecco un tigre affetta quelle carni, le infilza allo
spiedo, le accosta alle fiamme, e tra gli applausi della frenetica folla... Ah!
pervenuto a questo punto io non vedeva piti'®.

Collegato all'influsso regionalistico sugli autori ¢ anche un altro
aspetto importante delle novelle, e cioé il carattere strettamente prz-
vato dei motivi che spingono i personaggi a intraprendere la strada
del brigantaggio: motivi che possono riguardare vendette, tradimenti,
onori violati, inimicizie familiari, ecc. (aspetto, questo, rilevabile anche
negli appunti prima citati su Giovanni Ruma, il quale «taglio le poppe
alla madre perché avea fatto fottere sua moglie»); oppure il sacrosanto
desiderio di una vita migliore, ricercata purtroppo con mezzi fuori
legge, come si evince dal testo di una commedia popolare sul brigante
Pietro Cappiello, nella quale egli cosi parlava®:

Che padrone tocco — a Pietro Cappiello!
neanche un piccolo tornese — egli mi da.

Ora bestemmio la corona — ed il teatro;
maledetto chi non agisce male — di questi tempi!
To vado come il vento — e per mangiare

mi struggo a custodire — queste pecore rognose.
Con le fiscelle scendo — e vado in giro

e per le vie gridando: — «Oh le ricotte!».

Or son chiuse le porte — e nessuno viene,

e suonano le tre — per il padrone.

Ora getto la cesta — e mi do alla macchia:

li vivono benissimo — i briganti,

sempre ben vestiti — e con denaro.

Un diavolo mi lega — a un tal pensiero:

e vado volentieri — a fare il ladro.

19 Cit. da Id., Prose narrative cit., pp. 198-99.

2 Tl testo della commedia & ricavato da Id., Calabria prima e dopo 'Unita cit.,
I1, p. 330. Li si puo leggere il testo in dialetto calabrese; io riporto la versione in
italiano di Attilio Marinari.
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2.
«Il Bruzio» e I’«Antonello»

1. Andra rilevata, a proposito delle novelle brigantesche calabresi,
la scarsa importanza rivestita dai fattori sociali — denunciati, inve-
ce, dalla commedia su Pietro Cappiello appena citata. Forme di
denuncia delle ingiustizie sociali sono si nell’Errico di Domenico
Mauro, e in altre opere di Biagio Miraglia!, ma la loro incisivita
non arriva a tradursi in forma politica.

Lattenzione a tematiche sociali, guidata da caratteri ideologici
illuministici ma svolta in funzione ‘romanticamente’ pedagogica, e
soprattutto attuata con un diretto scopo, appunto, politico, permea
invece la produzione di Padula degli anni post-unitari, esplicandosi
in forma maggiormente distesa e incisiva nel «Bruzio, il «Giornale
politico-letterario» cosentino fondato, diretto e scritto da Padula a
partire dal febbraio 1864 fino al luglio 1865, nel quale lo scrittore
acrese pubblico il meglio della propria produzione (particolarmen-
te importanti gli articoli apparsi sotto la denominazione «Stato del-
le persone in Calabria»?). Il giornale rappresentd davvero «l’opera
pit bella e pit appassionata di tutta la sua vita»*, I'unica tra le sue
che «ci da la misura esatta del suo ingegno e della sua cultura»®.

! Cfr. il passo della novella I/ Re della Sila, pubblicata da Biagio Miraglia
nelle Cingue novelle calabresi (1856), giustamente richiamata da H. Hinterhau-
ser (Modelli narrativi romantici, in Cultura meridionale e letteratura italiana. 1
modelli narrativi dell’ eta moderna. Atti dell’XT Convegno dell’AISLLI, a cura
di P. Giannantonio, Loffredo, Napoli 1985, pp. 347-63, 357): il protagonista
Marco viene definito «il Leone della Montagna, 'oppressore degli oppressori,
l'uomo potente che difende i deboli e schiaccia i superbi».

2 Si tratta degli articoli ripubblicati da Muscetta in Persone in Calabria cit.

> C. Muscetta, voce Padula Vincenzo, in Dizionario critico della letteratura
italiana, dir. V. Branca, con la coll. di A. Balduino, M. Pastore Stocchi, M. Pe-
coraro, 2* ed., Utet, Torino 19942, 111, pp. 316-19, 317.

4 A. Marinari, I/ byronismo calabrese e il romanticismo realista di Vincenzo

14

Editori Laterza



«Il Bruzio» venne scritto in anni particolarmente fecondi del-
la vita di Padula: caduta la dinastia dei Borboni, e terminata la
persecuzione che a seguito delle sue idee — e dei suoi compor-
tamenti — liberali si era abbattuta su di lui’, impedendogli non
solo di scrivere e di insegnare, ma tenendolo anche per i due anni
successivi al 1848 sotto costante minaccia di arresto, nel 1862, gra-
zie all’appoggio di Francesco De Sanctis, Padula venne nominato
professore nel liceo di Cosenza. Nella citta egli strinse rapporti col
prefetto Enrico Guicciardi, lombardo, legato al gruppo di Cesare
Correnti, e d’intesa con lui fondo «Il Bruzio».

Lo stretto rapporto col prefetto (nel Manzfesto del «Bruzio», da-
tato Cosenza, 13 febbraio 1864, si legge che le associazioni si rice-
vono «nell’uffizio del Giornale sito nel palazzo della Prefettura», p.
3) determino in maniera notevole I'indirizzo politico del foglio, ma
in una direzione che corrispondeva alle sincere convinzioni di Pa-
dula: la sua incondizionata approvazione per la recentissima Unita
d’Italia, ad esempio, andava di pari passo con la convinzione della
necessaria cooperazione col nuovo Governo («io credo parte del
dover mio alimentare in voi [cittadini] 'amore operoso per I'unita
ed indivisibilita di nostra patria»: Manifesto, p. 1); la lotta che al piu
alto livello politico veniva condotta contro la strisciante reazione dei
borbonici e dei pit retrivi esponenti del clero, corrispondeva total-
mente con la polemica quotidiana di Padula contro gli esponenti
locali di quei due ‘partiti’. In ultimo, del tutto rispondente all’azione
giornaliera di Padula era la necessita di svolgere un’azione pedagogi-
ca nei confronti della borghesia cosentina, una operazione apologe-
tica dei nuovi tempi (anche se non mancarono, da parte di Padula,
critiche al governo su determinati argomenti). Per tali motivi, la linea
di cauto riformismo adottata dal prefetto corrispondeva bene alle

Padula, in A. Marinari, G. Pirodda, La cultura meridionale e il Risorgimento,
Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 52-68, 64.

> Rivelatore al proposito un rapporto del prefetto di polizia del 14 dicembre
1854, nel quale si legge che «le nozioni raccolte sulla condotta anteatta del Padu-
la non erano soddisfacenti in fatto di politica», e che «egli non si condusse bene
nel 1848, spiegando sentimenti sovversivi e tendenze al liberalismo, e che tro-
vandosi in quell’anno maestro nel Seminario di Sammarco predico, inculcando
principi liberali, e altre cose allusive a quell’infausta epoca»; dall’Introduzione
di P. Alatri a I/ processo per l'aggressione a Vincenzo Padula e l'uccisione di suo
Fratello Giacomo nel 1848, Carlo M. Padula, Roma 1977, pp. 5-27, 25-26.
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convinzioni di Padula ed egli si diede con impegno a sostenerla, ap-
profittando, con profonda coscienza e in forma assolutamente mo-
derna, della possibilita offerta dalla pratica giornalistica di costruire
una opinione pubblica, al fine di creare un’intesa solidale tra il nuo-
vo Stato e la popolazione calabrese. Del resto, meglio di ogni altra
analisi puo illustrare le finalita del «Bruzio» la pagina dedicatoria A/
chiarissimo Enrico Guicciardi (ormai divenuto senatore), premessa
nel 1878 al primo volume della ristampa parziale del «Bruzio» (Tip.
dei Fratelli Testa, Napoli):

Quand’al 1864 Ella ed io ci trovammo in Cosenza, Ella come Pre-
fetto, ed io come professore, mandai fuori un giornale col nome di
«Bruzio», e cid feci ai conforti di lei. I tempi erano difficili, le campa-
gne popolate da briganti, i paesi da uomini avversi al nuovo governo,
ed alle nuove istituzioni; ond’avveniva che 'opera di Lei intelligente,
generosa e solerte incontrasse ostacoli continui. A scemarglieli in parte
io scrissi quel giornale, e feci opera patriottica®.

Un aspetto particolarmente importante dell’avventura del
«Bruzio» ¢ costituito, come nel caso del Valentino, dal suo pro-
fondo radicamento nella realta calabrese, e precisamente cosenti-
na, degli anni immediatamente successivi all'Unita. Nei vent’anni
trascorsi tra la redazione del poemetto e quella del giornale, pero,
erano mutati sia Padula, piti maturo e cosciente, sia il contesto
politico, piti libero, meno gravato di censure. Cio fece si che negli
articoli del «Bruzio» risultassero evidenti da una parte la lodevole
attenzione alle condizioni di vita delle classi popolari e contadine,
e la lunga serie di articoli riguardanti la situazione dei demani e i
pericoli che sarebbero potuti derivare dalla mancata definizione
della questione; dall’altra, ma con evidenti interconnessioni, la
profonda riflessione sul fenomeno del brigantaggio.

Al brigantaggio, € stato calcolato’, ¢ dedicato circa il novanta per
cento delle notizie di cronaca riportate nel «Bruzio» (e 'argomento
non ¢ affrontato solo in quella sezione del giornale)?. In proposito,

¢ Cit. da Padula, Prose narrative cit., p. 132.

7 Cfr. A. Marinari, La «Cronaca» nel «Bruzio» di Padula, in Un intellettuale
di frontiera: Vincenzo Padula cit., pp. 125-40.

8 Le pagine del «Bruzio» dedicate al brigantaggio sono state raccolte in due
utili volumi: V. Padula, Cronache del brigantaggio in Calabria (1864-65), a cura di
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'atteggiamento paduliano ¢ complesso, e risponde a due differen-
ti preoccupazioni. La prima, di ordine pubblico, porta a un giu-
dizio inequivocabile: i briganti sono una piaga per la Calabria; le
loro azioni, oltre a terrorizzare i contadini, creano scontento tra il
popolo, favorendo in tal modo la reazione borbonica e clericale (si
veda al proposito «Il Bruzio» del 30 novembre 1864°); benissimo fa
allora lo Stato a combatterli con ogni mezzo, promuovendo anche
interventi repressivi eccezionali (Padula si spinge fino a richiedere
la pena di morte per atti di brigantaggio, e a plaudire alle uccisioni
di briganti)!®. D’altra parte, a questo atto di accusa cosi violento, de-
terminato dalla considerazione esclusiva dei pericoli derivanti dal-
le azioni dei briganti, si contrappongono riflessioni maggiormente
complesse quando si passa ad affrontare le cause che spingono molti
giovani alla macchia. A questo proposito, Padula non manca mai di
sottolineare come fossero la miseria, la disperazione e spesso i torti
subiti a spingere la gran parte dei briganti sulla loro triste strada; co-
me insomma le cause profonde che spingevano alla vita brigantesca
fossero di natura sociale, e dunque sanabili tramite un’accorta azione
di governo, rivolta in particolare alla risoluzione della questione delle
terre demaniali (vero centro gravitazionale delle riflessioni contenu-
te nel «Bruzio»). A queste considerazioni, Padula aggiunse un terzo
livello di obiettivi da perseguire, quello che distingue per sagacia e
coraggio la sua analisi dalle analisi dei contemporanei: il livello dei
mandanti. E qui che il suo discorso diventa pienamente politico: egli
sostiene che il problema del brigantaggio potra essere risolto solo se
si sconfiggeranno le collusioni e le protezioni delle quali i briganti
godono da parte degli «<importanti», dei «<manutengoli», dei «galan-

A. Piromalli e D. Scafoglio, Athena, Napoli 1974; 1d., I/ brigantaggio in Calabria
(1864-65), Intr. di G. Manacorda, Carlo M. Padula, Roma 1981.

% Articolo Briganti e manutengolz, che si puo leggere anche in Id., Persone in
Calabria cit. (ed. Parenti, da cui si citera d’ora in avanti, pp. 501-5).

10 Si potra leggere a proposito la conclusione del passo gia citato dell’Elogio
funebre di Luigi Giannone, che mostra la fine del brigante Jaccapitta (Id., Prose
narrative cit., p. 200): egli venne «buttato tra due fuochi. Il mostro, bestemmian-
do Dio, saltava dall'uno all’altro; e quando abbassatesi le fiamme, e dileguatosi il
fumo non si vide di lui che la cenere, il Sole parve pit bello, il cielo si rasserend.
1l sangue degl’innocenti era espiato, la giustizia di Dio era soddisfatta». Non
sfuggira I'incongruenza tra le funzioni sacerdotali di Padula e il compiacimento
feroce da lui dimostrato per I'immaginata soddisfazione divina ottenuta tramite
un’uccisione a furor di popolo.
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tuomini» (si veda ad esempio «Il Bruzio» del 5 maggio 1864): sono
costoro per lo pil1 i rappresentanti della nuova borghesia, sia rurale
sia professionale (non sara privo di significato, come si vedra, che la
figura del «galantuomo» nell’Antonello sia impersonata dal sindaco
del paese, Brunetti), i quali coi loro «guardiani» tengono bordone e
offrono protezione ai briganti'!. La vittoria sul brigantaggio si potra
ottenere, allora, non solo se vi saranno impegnative campagne of-
fensive di polizia, non solo se si cerchera di risolvere le ingiustizie di
natura sociale e personale, ma soprattutto se si sara capaci di colpire
a livello piu alto, annullando il clima di omerta e di collusione che
contraddistingue una parte della ‘classe dirigente’ calabrese (anche
quella appartenente ad apparati statali). Non sara inutile notare che
l'attenzione di Padula verso quest’ultimo aspetto potrebbe essere
stata sollecitata dalle proprie disavventure giudiziarie: quando ven-
ne celebrato il processo per 'omicidio del fratello Giacomo, I'unico
a subire la pena del carcere fu I'esecutore materiale, ma nessuna
conseguenza vi fu per i suoi complici, e soprattutto per i mandan-
ti'2. Riassumendo, duplice fu dunque I’'atteggiamento paduliano nel
«Bruzio» nei confronti del brigantaggio: di assoluta condanna circa
i fenomeni riguardanti I'ordine pubblico; di relativa comprensione
e nel contempo di denuncia, circa i motivi sociali e politici alla base
del fenomeno. E soprattutto il secondo atteggiamento che avrebbe
ispirato Padula nella composizione del suo Antonello.

2. Proprio nel «Bruzio» I'Antonello apparve per la prima volta, a
puntate, a partire dall’agosto 1864 fino al luglio 1865 (le informa-
zioni precise sulle date di pubblicazione saranno riportate pitt avan-
ti, nella descrizione dei testimoni). Nel dramma sono riassunte, ma,
per cosi dire, essenzializzate e purificate, le varie figure del brigante

' T comportamenti dei «galantuomini» sono stigmatizzati gia nel secondo
numero del «Bruzio», del 5 marzo 1864. Una vivida caratterizzazione dei «guar-
diani» si legge invece nel «Bruzio» del 9 novembre 1864 (cfr. Id., Persone in Ca-
labria cit., pp. 441-49): «Ma ecco che in mezzo a loro [gli uomini del popolo] voi
scorgete altri, del popolo ancor essi, ma giovani bene impastati, bene fazionati,
e ben vestiti, che nel volto ricoperto di peli hanno il brigante, che attaccano un
giuraddio ad ogni momento, e che gli occhi sopra, se gli avvicini, ti pongono a
stracciasecco. [...] Questi bravi sono le guardie, o, come diciamo noi, i guardiani
dei galantuomini proprietarii, e la classe n’¢ numerosa», ecc.

12 Cfr. VIntroduzione di Alatri a Il processo per l'aggressione a Vincenzo Pa-
dula cit.
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di cui si & parlato fino ad ora. E probabilmente questo il motivo
che ha portato, in diverse occasioni, a indicare nell’Antonello la
«giustapposizione» di (almeno) due drammi, quello personale di
Giuseppe e quello politico di Antonello?, quando non addirittura
un «pasticcio di scene truci e di liberalismo di maniera»'¥. Proba-
bilmente, pero, piti che ad un incastro, ad una giustapposizione di
drammi separati, si dovra assomigliare ’operazione paduliana ad
una serie di scatole cinesi, delle quali la piti piccola rappresenti la
tradizionale raffigurazione brigantesca, progressivamente inserita
nei contenitori piti capaci — e piti importanti — rappresentati dalle
motivazioni sociali e politiche che il Padula del 1864 aveva posto a
fondamento della propria riflessione sul brigantaggio. Allo stesso
modo, non si dovra prendere ad emblema di ognuno dei drammi
un solo personaggio, ma si dovra cercare in pit personaggi la pro-
gressiva comparsa di diversi motivi.

L’aspetto maggiormente sacrificato, nel dramma, & quello
byroniano dei «sublimi delinquenti»: proprio I'aspetto caratte-
rizzante della ‘prima parte’ della scrittura brigantesca di Padula
(dal Valentino all’ Orco) e degli altri autori prima ricordati (nel
secondo paragrafo del primo capitolo). Alcuni tratti ‘maledetti’
sono rintracciabili, nell’Antonello, esclusivamente in determinati
monologhi di due personaggi: Corina, uno dei compagni di lunga
data di Antonello, e Giuseppe, il giovane recentemente — e tragi-
camente — associato alla banda. Del primo, si possono ricordare
alcune frasi tinte di fatalismo, e altre in cui si puo leggere un rife-
rimento al mito romantico di ‘amore e morte’®:

B Cfr. gia S. De Chiara, Della poesia di Vincenzo Padula, Aprea, Cosenza
1903, pp. 103-17 (il volume ebbe un buon successo, e venne ristampato, tra
Paltro, nel 1823, Ed. «La Sicilia», Messina, con prefazione di B. Croce); e poi tra
gli altri V.G. Gualtieri, L'«Antonello» di Vincenzo Padula, in Poesia e poeti. Da
Dante ad Angelina Lanza, Le Monnier, Firenze 1937, pp. 247-74, fino a Reina,
Dalla fucina di Partenope cit., ad es. pp. 66, 74, ecc.

14 B. Croce, Vincenzo Padula (1911), in La letteratura della nuova Italia. Saggi
critici, 4* ed. riveduta dall’autore, I, Laterza, Bari 1943, pp. 91-108, 95-96 (dove
perd immediatamente dopo si legge: «Ma in quel pasticcio s’incontrano brani
di dialogo che hanno I'odore della terra calabrese e insieme sono perfettamente
italiani di forma).

15 Tutte le citazioni dall’Antonello saranno ricavate dal testo critico che si
legge in questo volume.
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So che il mio collo deve essere cinto da una fune, ma che m’importa
se prima me lo cinge un bel braccio di donna? So che una palla mi
deve colpire il cuore; ma che m’importa se prima esso mi verra meno
sopra un cuore di donna? [...] il brigante e la meretrice pigliano la vita
ridendo, e si beffano del prete, del galantuomo e del birro, che sono le
tre cose che io non ho potuto capire in vita mia. (atto III, scena 2)

Ricciutella, baciami in fronte. Occhi-caprina, baciami sul cuore.
Ora nessuna palla potra colpirmi nel capo, e nel petto. Oh la bella vita!
Confondere I'amore col sangue, uccidere con una mano il gendarme,
toccar con 'altra il seno di una donna, ricevere al tempo stesso una
palla sul cuore, ed un bacio sulla bocca. (atto III, scena 4)

Del secondo, alcune immagini ‘gotiche’ con al centro il sepol-
cro e I'inferno:

Ma io lo inseguiro nel cielo, ma io lo domandero al Padre eterno,
perché lo attacchi alla mia persona, e poi ci precipiti pure tra le fiamme
dello inferno. (atto IV, scena 4)

Vada a chiederlo al sepolcro, e se questo aprendo la sua bocca di
pietra mi rendera mio figlio, io pure le rendero il suo. Ma il sepolcro di-
ra no, ed io che gli sono fratello dico il medesimo. (atto IV, scena 8),

e un’invocazione in perfetto stile Sturnz und Drang:

Fulmini, tuoni, tempeste, inabissatemi. Terra, spalancati sotto i
miei piedi. (atto IV, scena 9).

Ricchissimo, invece, il dosszer delle caratterizzazioni calabresi.
Tra queste, un posto d’onore spetta alla lingua utilizzata, come ve-
dremo pit avanti nel terzo capitolo. Degli altri elementi, non si puo
non ricordare 'ambientazione di tre atti su cinque nella Sila, pre-
cisamente «nei boschi di Macchiasacra»!®; e ’estrema coincidenza
di molte delle azioni brigantesche che nel dramma compaiono in
secondo piano, non formando la scena principale del dramma, con

16 11 bosco di Macchia Sacra & detto da Padula «famoso per Cuollu d’a

Vacca»: cft. il passo prima citato, ricavato da Calabria prima e dopo I'Unita cit.,
1L, p. 333.
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quelle descritte in ogni numero nel «Bruzio»: dall’abigeato al seque-
stro, dall’assalto al furto, ecc. Un vero e proprio catalogo di delitti
fornito da Sbarra, compagno di Antonello, durante la confessione
resa a Padre Antonio nelle carceri di Cosenza (atto V, scena 3):

Sbarra To dunque dico che sono stato pessimo, un ladro, un assassi-
no; insomma mi sento brutto.

Corina  Non occorre dirlo: il volto ne fa fede.

Sbarra Corina, e da capo? Non molestarmi; ho bisogno di tutta la
mia pazienza.

Padr’Antonio  Devi specificare i tuoi peccati. Quant’omicidii hai
commesso?

Sharra Ci ho pensato stanotte, e mi & sembrato di far tre miglia di
strada tutta coperta di sangue. Ah! il Signore abbia misericordia di
me! Ne ho uccisi ventisette.

Corina  Son ventotto.

Sharra  Son ventisette, Corina.

Corina  Edio ripeto ventotto. Quella donna, cui tirasti una pugnalata
nel ventre, era gravida, o no? Ancora mi si fanno ritti i capelli a
pensarvi: dalla ferita si vide uscire la mano chiusa della creatura.

Pady’Antonio  Figlio mio, ¢ vera tanta barbarie?

Sbarra  E vera, & vera... O me infelice! io merito I'inferno.

Corina E ci andrai.

Sbarra  Ahi! Ahi!

Padr’Antonio Fa’ cuore, figlio; per fuggire I'inferno, basta pentirti.

Sbarra Pentirmi? E che ho da fare? Ecco io piango, io picchio la
fronte per terra, mi mangio le proprie mani.

Corina Che vile! che poltrone! Egli disonora tutti noi.

Pady’ Antonio Basta; e rispondimi sull’articolo donne.

Sbarra  Eh padre mio, che vorreste? Sono stato uomo.

Corina  Sei stato un porco.

Padr’Antonio Puoi specificare il numero?

Sharra 1l numero? E chi pud ricordarlo?

Padr’Antonio  Puoi ricordarti almeno i tuoi furti?

Sharra  Si; ho rubato coi compagni; ma ecco; ora restituisco tutto.

Padr’Antonio  E che restituite?

Sharra  Non ho che cinquanta piastre: ¢ tutto il tesoro che io mi ser-
bava nel caso che il governo ci avesse perdonato.

Padr’Antonio  Non piti che cinquanta piastre? E pensare che hai fatto
tanti anni il brigante col pericolo di morire come un cane, e dan-
narti 'anima, & troppo orribile.
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Sbarra  Che vuoi, padre mio? Il brigante & sempre pezzente: egli spoglia
un uomo per vestirne dieci; e deve comprar tutto, anche I'aria'”.

Ma, soprattutto, coincidenti con I'analisi che contempora-
neamente Padula veniva esponendo negli articoli del «Bruzio»,
e distintivi nei confronti della letteratura romantica, italiana ed
europea, sono nell’Antonello i momenti in cui si fa riferimento ai
motivi che spinsero i briganti ad intraprendere la strada dell’ille-
galita, e che gettano luce, coraggiosamente, sulle responsabilita
della societa intera. Ad un primo livello, si collocano quelli che
si sono gia ricordati come motivi privati. Essi riguardano il tema
dell’offesa, come nel caso dello stesso Antonello, il quale cosi ri-
corda I'inizio della propria vita di fuorilegge:

O mio Dio, ascoltami. Son reo, no ’l nego; ma tu sai che il povero
Antonello ricevette gli ammaestramenti della famiglia e della scuola in-
fino ai diciotto anni solamente. Non sapeva altro che la storia romana;
aveva d’avanti agli occhi Romolo, Siccio Dentato, e Camillo; ebbe uno
schiaffo innanzi alla donna ch’egli amava dalla mano d’un signore, e
lo uccise; e d’indi in poi, tu lo sai, o mio Dio, Antonello conversd coi
lupi. (atto ITI, scena 6)

Oppure vengono riportati al desiderio di una vita finalmente
libera dall’endemica miseria che affliggeva le campagne calabresi,
come ¢ detto da Corina proprio nella prima scena del dramma
(una motivazione che si ¢ gia ricordata a proposito della comme-
dia popolare dedicata a Pietro Cappiello):

Ora scavate una fossa profonda tre palmi; ponetevi il castrato
impuntito nella sua pelle, covritelo col cavaticcio, gittatevi sopra tre
grossi ciocchi di pino, e date fuoco. Quando sentirete da sotterra
uscire un odore d’incenso, levate il fuoco, e chiamatemi. E questo
or si ch’e vivere. Appunto per farmi una sventrata son divenuto bri-
gante. Ma sard fucilato: e che importa? Meglio tre mesi tauro che
cento anni capra.

17 Si sara notata gia in questo passo, nelle battute di Corina, una vena umo-
ristica: un carattere del dramma che non ha ricevuto la dovuta attenzione.
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I motivi privati all’origine della scelta di vita brigantesca so-
no particolarmente evidenti nel racconto delle proprie traversie
proferito da Giuseppe nella scena sesta del primo atto, in un
momento tragico: subito dopo aver ucciso la moglie Maria. La
sua storia a grandi linee ¢ assolutamente tradizionale: egli era un
«povero bracciante», fidanzato con Maria, figlia del suo padrone.
Al momento di sposarsi, durante la necessaria visita al sindaco
Brunetti, questi «resto colpito dalla bellezza» di Maria, e propose
a Giuseppe di aiutarlo economicamente in cambio dell’'unione
carnale con Maria. Al rifiuto di Giuseppe, con un pretesto Bru-
netti fece incarcerare il bracciante, e durante la sua permanenza in
prigione abuso di Maria, soffocando nel contempo il neonato che
le dormiva accanto. Al suo ritorno a casa, Giuseppe si trovo «tra
due cadaveri», avendo la moglie tentato il suicidio; per vendicarsi,
egli si decise a divenire brigante, e tentd di aggregarsi alla banda
di Antonello. Si legga la fine della sua perorazione ai briganti af-
finché lo accettino come loro compagno:

Mercé mille cure [Maria] si riebbe. E quando poté aprir bocca,
mi disse: Perché non mi hai trovato morta? Perché vuoi che io viva?
To non so come fosse, miei buoni amici; ma mi sentivo una calma
profonda nell’animo. Egli disonord mia moglie, fu causa che moris-
se mio figlio, calpestd qual verme me uomo, me libero, me figlio del-
lo stesso Dio: orbene! misura per misura. A vendicarmi pienamente
mi risolvetti a divenire brigante. Ne parlai a lei, ed approvo; ma,
Giuseppe, mi disse, uccidimi prima; senza me, tu sarai pit libero
ed ardito; e poi unico bene che mi rimanga ¢ la morte. — Fuggii da
lei spaventato. Ella mi cerca tre giorni e tre notti... mi raggiunge
qui dianzi, e rinnova la stessa preghiera. La vidi debole, inferma,
infelice; amore e pieta, rabbia di vendetta e gelosia mi travolsero
I'intelletto, e la uccisi.

3. Tradizionale, si ¢ detto, nell’ambito dellaletteratura brigantesca,
la storia di Giuseppe, tanto che spesso si ¢ ritenuto di considerarla
il tema meno originale del dramma. Ma se invece si terra presente
il meccanismo compositivo prima definito delle ‘scatole cinesi’, si
notera che ad essa si congiunge indissolubilmente I’esemplifica-
zione artistica delle riflessioni che contemporaneamente all’A7-
tonello venivano pubblicate nel «Bruzio», circa le responsabilita
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sociali e politiche del brigantaggio'®. E proprio questo, anzi, il
motivo della pubblicazione del dramma: esso serviva, nelle in-
tenzioni di Padula, ad esporre in forma letteraria, a mo’ di vero e
proprio exemzplum, quanto negli articoli sul brigantaggio si legge-
va in forma saggistica. Tale intenzione risulta evidente leggendo
il numero del «Bruzio» precedente l'inizio della pubblicazione
dell’ Antonello, e la breve premessa al dramma.

11 fascicolo del 17 agosto 1864 (I, 48) si apriva con 'articolo
Una fortuna non sperata (p. 1), nel quale Padula dava notizia di
aver ricevuto una lettera inviatagli dal brigante Pietro Bianco:

1 Briganti leggono e si fanno leggere il BRUZIO, e [....] ci hanno scritto.
No! diremo meglio: ci ha scritto il piti fiero, il piti risoluto, il pitt intelligen-
te tra loro, il famoso Pietro Bianco: [...] che, deposta la carabina, ci dice
da dietro i pini della Sila: BRUZIO, io vi scrivo, perche voi dite la verita;
BRUZIO, io fido in voi, perche siete un uomo onesto, e la cantate chiara
a tutti, — Pietro Bianco ci da una lode che noi preferiremmo a quella di
Socrate e di Dante, se Dante e Socrate potessero risorgere.

Segue la Risposta alla lettera del Capobrigante Pietro Bianco
(pp. 1-2), nella quale Padula scrive (invero con tono eccessiva-
mente paternalistico'®, ma si dovra pur notare che la sua passione
risorgimentale ¢ autentica):

Caro Pietro — Ho ricevuto la tua lettera, che mi ha mosso le lacrime.
[...] Ohssi! tutto quello che tu dici & vangelo. Tu non eri nato per fare
il brigante, per morire sul patibolo, o dietro un pino per un colpo di
moschetto, e restare senza sepoltura, pasto dei cani e degli uccelli. Tu
sei nato buono, perche Dio ti ha dato un’anima battezzata, come I’ha
data a me, come ’ha data a Garibaldi. Tu hai veduto Garibaldi sotto le
mura di Capua, e dimmi: non era bello quell’'uomo? [...] e s’egli & un

18 T’importanza degli elementi di polemica sociale e politica nell’ Antonello
¢ stata giustamente sottolineata da G. Manacorda nella sua Introduzione a V.
Padula, Antonello capobrigante calabrese — Dramma in cinque atti, Carlo M.
Padula, Roma 1976, pp. 7-15, 10-11, da R. Sirri, Romanticismo in Calabria, in
Studi sulla letteratura dell’ Ottocento, Morano, Napoli 1992, pp. 261-76, 272-74,
e da Reina, Dalla fucina di Partenope cit., pp. 72-73.

19 Cid non ¢ sfuggito a Scafoglio, nell’Introduzione a Padula, Cronache del
brigantaggio in Calabria cit., p. XXXI: nella Risposta «il moralismo piccolo-bor-
ghese e il pietismo cristiano prendono il sopravvento.
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eroe ed un angelo, e tu sei un brigante, la colpa, caro Pietro, non ¢ la
tua, ma ¢ della miseria, in cui vivevi, & dell’ingiustizie che hai sofferto.
Pietro, io ti stendo la mano, e non mi vergogno di chiamarti fratello.
Sei caduto in un fosso, e voglio ajutarti ad uscirne.

Nel numero successivo, del 20 agosto 1864 (I, 49), si inizia
I’Antonello, introdotto da queste parole:

La lettera del brigante Pietro Bianco ci ha suggerito il pensiero
di pubblicare quind’innanzi in questa quarta pagina del Giornale un
dramma brigantesco. Abbiamo subordinata I’arte alla moralita, e ci
chiameremo felici se mettendo a nudo le cause riposte del brigantag-
gio, contribuiremo a migliorare il nostro popolo, illuminare le Autori-
ta, a crescere 'amore all’Ttalia, e 'odio al passato governo?.

Rileggendo su questa base la storia di Giuseppe, si dovra rileva-
re che essa si dispone oltre che sul piano personale anche su quello
che si potrebbe definire di ‘conflitto di classe’. Al povero bracciante
Giuseppe si contrappone, infatti, il sindaco Brunetti, il quale, incar-
nazione borghese di don Rodrigo, insidia Maria proprio nell’adem-
pimento delle sue funzioni pubbliche. Brunetti rappresenta I'esem-
plificazione del «galantuomo», e ne compendia i caratteri negativi.
Innanzitutto quelli personali, emergenti soprattutto nella scena
settima del secondo atto, durante il suo colloquio con la moglie:
prepotenza, avidita, avarizia, ignoranza, violenza caratterizzano il
suo comportamento?!, e soprattutto, ad innescare il contrasto con
Giuseppe, una profonda misoginia connessa ad una evidente ca-
ratterizzazione dongiovannesca — ma di un dongiovannismo privo
dei caratteri positivi che il mito pure incarnava, e ridotto a semplice
pulsione erotica, come si legge nelle parole rivolte alla moglie:

Ah! tu temi che io dica da senno, e vuoi placarmi? Grazie! ma
la guardia che le fai [a Rosa, la cameriera] ¢ inutile. Nel mio elenco

20 Tali parole si ripeteranno quasi alla lettera nella pagina A7 lettori che
compare nella prima versione in volume del dramma, Migliaccio, Cosenza 1864
[ma 1865] (cfr. piti avanti il testo critico, p. 77).

2l Ma tratti a dir poco mostruosi Brunetti dimostrera anche pitt avanti nel
dramma, quando, di fronte alla furia di Giuseppe, nel bosco, non esitera ad
offrirgli la moglie da godere e il figlio da uccidere, pur di aver salva la propria
vita (atto III, scena 10).
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son notate 99 pecorelle smarrite, e per fare il numero rotondo manca
Rosa. Non farmi quegli occhietti li, moglie mia. Son tuo marito, son
tuo padrone: tu, obbedienza e silenzio: in casa di mio padre la moglie
dev’essermi serva e mezzana; [...],

e, nella scena dodicesima, nelle parole che il Maresciallo rivolge
alla Signora per dissuaderla dal fare una processione di «dodici
verginelle» per «toccare il cuore dei briganti» che hanno rapito
Brunetti e il figlio Luigino:

Signora, non perdere tempo. Cid che devi spendere ai monaci, che
faranno la settina alla Madonna, & meglio che lo mandi ai briganti.
Quanto alla processione, questa buona donna parla di dodici verginel-
le, e bisogna farle venire dalla luna; perché in questo paese quel caro
signor Brunetti non ce ne ha lasciato una sola. Perdona se dico questo;
¢ una debolezza, né con ricordarla intendo certo offendere vostro ma-
rito, ottimo galantuomo, e il migliore dei miei amici.

Alle caratterizzazioni negative sul piano personale, si affian-
cano quelle connesse all’operato di Brunetti in veste di sindaco
del paese, di «galantuomo». Egli ne possiede tutti gli attributi
canonici: gli addentellati politici e istituzionali («Il Sindaco, in-
nanzi a cui ci presentammo, ¢ il pit ricco galantuomo del mio
paese: amico del giudice, amico dell'Intendente dispone di tut-
to, e si dice che possa levare gli uomini dalla forca», atto I, scena
6; e anche: «Giuseppe, mi disse il carceriere, implora la protezio-
ne di Brunetti: & persona intesa, ¢ tale che con un rigo di lettera
leva gli uomini dalla forca», 7bid.); 'uso di accompagnarsi con
«guardiani» («cotesti ladri-pacifici, che col nome di guardiani
tengon mano a tutte le nequizie dei nostri galantuomini», li de-
finisce Corina, zbzd.), uno dei quali causera I'arresto di Giuseppe
insinuandogli in tasca la pistola che sara trovata da un gendarme
colluso, ed altri che gli daranno man forte, prima durante il ten-
tativo di seduzione («Brunetti m’insidia: i suoi guardiani mi se-
guono quando mi conduco alla fontana», racconta Maria, zbd.),
e poi durante lo stupro di Maria, secondo quanto raccontato da
Giuseppe («Infame fu 'offesa, pit infame 'insulto. Sapete voi la
canzone che comincia: ‘Mo che il cannello si ¢ messo alla botte?’
E quella disonesta, ingiuriosa canzone i guardiani di lui le can-
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tarono innanzi 'uscio», zbzd.); infine, la collusione coi briganti
(quando Corina gli spiega che il denaro del suo riscatto dovra
essere in parte versato all’avvocato cosentino di Antonello, «un
galantuomo della tua stessa risma, Signor Brunetti», egli rispon-
de: «Cio si capisce; ed io pure vorrei mettermi in corrispondenza
con voi, e prestarvi i medesimi servigi. Liberatemi, e siate certi
che la mia protezione vi servira in pitt d’un fatto», atto III, scena
1)22. Emblematiche le ultime parole riguardanti Brunetti, pro-
nunciate a mo’ di beffardo elogio funebre da Corina, dopo aver
annunciato la sua morte alla moglie:

Corina  Signora mia, non piangere: le lacrime mi fanno male allo sto-
maco. Quel Brunetti era pessimo: la sera che mi nascosi sotto il
tuo letto udii le mille ingiurie, che ti prodigava, e per ognuna, per
quanto & vero Dio, si meritava un palmo di coltello nella pancia.

Signora Cielo! qual morte!

Corina  Qual morte? morte da galantuomo. (atto IV, scena 5)

Ma importantissima anche, nella raffigurazione di Brunetti, la
qualifica che Padula gli attribuisce di convinto, fanatico borboni-
co, evidente soprattutto nella scena settima dell’atto I1, nella quale
egli si contrappone alla moglie Erminia, la quale ha rifiutato di
cenare come sacrificio per il destino dei Bandiera:

Brunetti Eh! I'appetito domani te lo caccerd io in corpo. Non sono
cosi bestia che non ti capisca. Tu digiuni pei Bandiera; la frenesia
delle signore Cosentine ¢ venuta anche a te; ma se domani, come
si dice, 1 Bandiera andranno a morte, faro tale banchetto, che ne
giungera la fama fino alle auguste orecchia del nostro Sovrano Fer-
dinando II. E tu mangerai con me; e se neghi, mi sento di denun-

2 La collusione fra potere politico e briganti era gia stata sottolineata nella
scena terza dell’atto I, quando in una lettera ad Antonello da parte del Capo Ur-
bano silegge, tral'altro: «E Corina come sta? Per i quindici giorni che alloggio in
mia casa a guarirsi di sua malattia, io non pretendo nulla; ma il medico compare
Ciccio, e 'l farmacista compare Antonio vogliono pagati». Spassosa la battuta
seguente di Corina: «Quanto al mio debito con compare Ciccio, e compare
Antonio, penserd io, e pagherd volentieri; perché io povero bracciante avevo
un desiderio pazzo di far le corna ad un galantuomo, e le ho gia fatte al Capo
Urbano. Standomi in sua casa, la signorina sua figlia mi chiese un pianoforte. Le
diedi il denaro, il pianoforte venne, ed io glielo insegnai a suonare».
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ciarti come testa riscaldata: capisci? Oh che giorno sara domani!
Vorrei trovarmi in Cosenza.

Signora  Ah!

Brunetti  Te ne duole, che dici ah? mentre io bestemmio tutti i Santi
del Paradiso, che non mi vollero nato in San Giovanni in Fiore?
Se fossi io stato in quel paese, gli avrei presi io quei birbanti, né mi
sarebbe mancata una pensione, ed una croce di cavaliere.

Signora Dormi, o mio figlio. Le preghiere della tua genitrice hanno
impedito che tuo padre ti lasciasse un’insegna d’infamia, ed un’ere-
dita di sangue.

Brunetti  Insegna d’infamia? Tu deliri, sciagurata. Insegna d’infamia,
quando si serve il governo, il legittimo sovrano, e la societa intera?
Insegna d’infamia, quando si combattono codesti ladri, che col
pretesto di liberta, di costituzione, e di unita d’Ttalia venivano qui
a rapire le mie pecore e le mie vacche?

Signora Mi faresti ridere se ne avessi desiderio. Le mie pecore, e
le mie vacche! Eh! quegl’infelici aveano addosso tanti tesori da
ricomprarti mille volte con tutte le pecore e le vacche. Ma tu non
comprendi quel che dici.

4. Fino a questo punto, abbiamo analizzato gli aspetti sociali e
politici del dramma che appaiono direttamente legati alla fabula,
aspetti che, per cosi dire, determinano il corso della storia. Ad
essi, perd, va aggiunto (come negli articoli del «Bruzio» — si &
detto in precedenza) un terzo livello di analisi politica esposta in
termini generali, espressa prevalentemente in alcuni monologhi di
Antonello, che si rivelano come dei veri e propri inserti saggistici
nel corpo del dramma. Cio che contraddistingue tali inserti ¢ la
profonda consapevolezza politica dell’ordine delle cose calabresi
da parte di Antonello, coscienza che lo eleva rispetto agli altri per-
sonaggi, fino a farne decisamente il portavoce delle tesi di Padula.
E questa caratteristica che pit volte ha fatto si che si imputasse al
personaggio di Antonello di peccare di inverosimiglianza, di esse-
re non pit che uno «stereotipo [...] solo lo strumentale portatore
di un discorso che ¢ spesso altro rispetto al dramma vero»?*. Ma
si & visto nel paragrafo precedente che nelle evidenti intenzioni di
Padula il dramma doveva avere funzione di exenzplum riguardo
agli articoli sul brigantaggio; la motivazione della sua pubblica-

% Reina, Dalla fucina di Partenope cit., p. 65.
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zione andra ricercata allora proprio in quegli inserti saggistici,
che dunque formano, essi si, il ‘vero’ dramma. In quegli inserti,
insomma, non si deve ricercare la voce del personaggio Antonello,
del capobrigante della Sila, ma quella del sacerdote e intellettuale
Padula, il quale, in funzione didascalica, esprime le proprie con-
vinzioni sul brigantaggio e sulle ingiustizie della societa calabrese
pre-unitaria.

Le dichiarazioni esplicitamente politiche che sileggono nell’ A7-
tonello riguardano principalmente due aspetti: la connivenza del-
le autorita politiche e militari con i briganti, i quali vengono non
repressi ma addirittura spinti ad azioni criminose da coloro che
dovrebbero combatterli; e I'originalissimo aggancio del fenome-
no del brigantaggio con le figure emblematiche del Risorgimento,
impersonate nel dramma dai fratelli Bandiera, i quali dalle carceri
di Cosenza rifiutano 'aiuto di Antonello che si ¢ offerto di libe-
rarli, ma, sottolinea Padula, rifiutano perché non sanno — essendo
intellettuali del Nord — che i briganti non sono assassini da cui
guardarsi, ma anzi (e qui Padula si spinge ad un punto cui non era
mai giunto, né mai piu giungera, in altre sue pubblicazioni) sono il
miglior frutto della terra calabrese, spinti al delitto esclusivamente
dalle circostanze avverse, come si evince dal vero e proprio leitmo-
t1v costituito dalle parole di Antonello: «O Bandiera! Bandiera! Se
foste nati in questi luoghi, sareste stati briganti».

Circa la connivenza degli apparati statali coi briganti, essa
viene messa ben in chiaro gia nel primo atto, quando Antonello
riceve una lettera del Capo Urbano che recita:

Mio rispettabile Antonello. Domani, io con la mia pattuglia, e ’l
maresciallo con la sua colonna muoveremo per Santa Barbara. Sta’
dunque sull’avviso. Se verra nuova forza da Cosenza nel mio paese, te
ne daro annunzio sparando una fucilata verso due ore di notte. Oggi
compie il mese, ed aspetto i vostri favori: il maresciallo ¢ nel medesimo
mio caso. Buone novelle. 'intendente ¢ ben disposto. Se tu potessi
mandargli quella bagattella si farebbe assai. Chieggo un favore. Stasera
parte di qui un mercantuolo, e terra per Serralonga. Ha del castoro
eccellente, e me ne bisogna un cappotto. (atto I, scena 3)

Come detto, si chiarisce subito non solo la connivenza, ma
addirittura la funzione di spinta al crimine che il Capocivico eser-
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cita sulla banda di briganti, perché gli «bisogna un capotto»?. E
tale duplice disposizione viene messa perfettamente in evidenza in
uno degli ‘inserti’ di Antonello, pronunciato quando il Marescial-
lo e il Capocivico, nella scena quinta dell’atto 111, gli propongono
di consegnarsi spontaneamente alle autorita, fingendo di essersi
loro arreso, in cambio della promessa di non subire ritorsioni:

Ah! Ah! Ah! Sicché vorreste ripetere sulla mia persona la comica
scena rappresentata in tutti i tempi da parecchi galantuomini a danno
dei briganti? Mi fate voi cosi semplice? Dopo aver servito alle vostre
vendette a prezzo della mia coscienza, dovrei pure a quello della mia
vita formar per voi di mia spontanea presentazione un titolo di onore,
e soffrire che il governo dia d’un tratto la forca a me, ed una medaglia
di cavaliere a voi... a voi che meritate la forca pitt di me? Ah se dovessi
pur farlo, non a voi, ma al Commissario Regio, al Re medesimo mi
presenterei: a lui solo, capite? E vorrei dirgli: Signore, vi han detto che
Antonello abbia commesso mille omicidii, e mille furti, e non ¢ vero.
Un solo nemico io ebbi, e lo spensi; né, facendo il brigante, la mia
borsa, n’¢ divenuta piti ricca. Ah! io ho ucciso per gli altri, io ho rubato
per gli altri. Girate la Calabria, e in ogni terra, e villaggio troverai uno,
o due galantuomini, la cui vita ¢ un delitto, la cui rapida fortuna un
arcano. La loro prepotenza crea i briganti, la loro avarizia li sostiene.
Costoro che, cittadino ed onesto, mi avrebbero calpestato, brigante mi
hanno protetto. Ho cenato, ho dormito con loro; e per essi ho ucciso,
per essi ho rubato. Di esta ho percorso la campagna, d’inverno mi son
recato in citta nelle case migliori: cola buona tavola, cola buono letto,
cola la mia druda; e, venendovi per motivo di visita qualche generale,
o colonnello, o altri, io dalla stanza dove mi stava appiattato ne sentivo
i discorsi, e gli sciocchi progetti che meditavano per avermi in mano.
Ad aprile ne uscivo, e col primo sequestro pagavo I’ospitalita ricevuta.
— Cosi, e pitt di cosi gli direi, miei bravi signori.

E direttamente rivolte a Brunetti in quanto «galantuomo»
sono le parole seguenti, nelle quali Antonello-Padula chiama in
causa l'intero ordinamento sociale:

24 Allo stesso modo, nella scena settima dell’atto III, al momento di lasciare
il bosco dove Antonello tiene prigioniero il sindaco, il Maresciallo gli consiglia:
«Perd ricordati che hai nelle mani il Brunetti, che questo ¢ I'ultimo dei tuoi
sequestri, e sarebbe buono che la nostra corrispondenza clandestina finisse con
lasciarci la bocca dolce».
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A chi abusa dell’ingegno, frodando ed ingannando, la societa serba
il carcere. A chi abusa della forza, battendo ed uccidendo, la societa
serba la galera; ed a chi abusa del denaro qual pena ¢ mai minacciata
dalla societa? Nessuna. Col tuo detestabile metallo tu hai corrotto il
paese, mercanteggiato i santi affetti dei padri, speculato sulla mise-
ria, seminato lo scandalo, renduto invidiabile il vizio, e rispettabile la
forza. Oh! qual altro popolo & migliore del calabrese? Ha ingegno, e
cuore, ma ¢ corrivo al sangue, perché non trovando giustizia se la fa
col suo moschetto; ma ¢ ladro e brigante, perché alcuni prepotenti tuoi
pari gli stanno in ogni paese col piede sul collo. (atto ITI, scena 8)

Circa il tentativo di unione con gli esponenti risorgimentali mes-
so in opera da Antonello (un aspetto del dramma, si ¢ detto, di
sensibile novita), esso si presenta immediatamente quale distintivo:
la comparsa in scena di Antonello avviene in occasione della rispo-
sta dei fratelli Bandiera alla sua offerta di aiuto; e Padula dimostra
I'importanza di tale evento attribuendo ad Antonello un compor-
tamento insolito per il sanguinario capobrigante che terrorizza il
territorio cosentino: alla vista della lettera egli esclama: «Questo
carattere non ¢ del mio avvocato... ¢ dunque sua... proprio sua?
Grazie, mio Dio! O Corina, tremo come un fanciullo, ed ho paura
di aprirla» (atto I, scena 2). Conosciuto il contenuto negativo della
risposta di Emilio Bandiera, e il suo tono («Qui il patibolo si rizzo
finora pei briganti, ora si rizza pei campioni d’Italia. Possa il nostro
sangue accelerare il tempo che Borboni e briganti se ne vadano
via!», zbid.), Antonello sembra abbandonarsi alla disperazione per
la propria condizione di brigante: «Corina, dammi di una pistola
alle tempie. Oh me disgraziato! Alla fama di quei generosi io provai
una febbre nell’anima che mi spingeva ad uscire dal fango, in cui
vivo; e stesi loro la mano perché mi aiutassero ad alzarmi, ed ora
mi vi respingono!» (zbzd.)?. Nel momento in cui ascolta il racconto
delle traversie di Giuseppe, egli pero ritorna ad invocare i Bandiera,
stavolta non con disperazione ma con la rabbia di chi non ¢ stato
compreso nelle sue profonde intenzioni:

% Sj sara notata la singolare coincidenza tra le ultime parole di Antonello e
quelle scritte da Padula nella Résposta alla lettera del Capobrigante Pietro Bianco
riportata sopra: «uscire dal fango, in cui vivo» = «Sei caduto in un fosso»; «stesi
loro la mano» = «io ti stendo la mano»; «perché mi aiutassero ad alzarmi» = «e
voglio ajutarti ad uscirne».
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O Bandiera! Bandiera! Voi venivate a darci la costituzione; ma qual
pro ne avremmo cavato? Per guarire le piaghe di questa infelice Cala-
bria si richiede ben altro. Si richiede un migliaio di forche per paese,
si richiede che i nostri molini macinino tre mesi con sangue umano, si
richiede che di questi guardiani e galantuomini prepotenti non resti
anima viva, si richiede che la mannaia cominci dall'Intendente, dal
Procuratore del Re, e dal Sindaco, e finisca al portiere, all’'usciere,
al serviente comunale. Ah! se foste nati in questi luoghi, voi, fratelli
Bandiera, sareste stati briganti. Giuseppe, continua: bisogna che le tue
parole mi avvelenino I'anima di rabbia, perché io non mi vergogni di
essere brigante. (atto I, scena 6)

Si tratta di un momento delicato della riflessione paduliana
sul brigantaggio, in un intreccio che vede protagonisti i briganti, i
patrioti e le forze borboniche. Antonello non si rassegna al rifiuto
dei Bandiera perché comprende che esso ¢ dettato da ragioni ide-
ali (i Bandiera non vogliono ‘inquinare’ la loro causa associandosi
alla banda), ma sa, e lo ripete molte volte, che la loro prospetti-
va ¢ viziata dall’ignoranza della situazione calabrese, nella quale
le persone per bene possono essere costrette, loro malgrado, ad
imboccare la strada della violenza. In tal modo, il rifiuto dei Ban-
diera gli nega la possibilita di ‘elevarsi’ al livello di patriota. Nel
contempo, va sottolineato come lo stesso tentativo di accomuna-
re le due esperienze, del brigantaggio e dei moti risorgimentali,
venga effettuato anche dalle forze borboniche, ma in un senso
esattamente opposto: far sembrare anche I'impresa dei Bandiera
un atto di brigantaggio, come & ben esemplificato da una battuta
del Maresciallo nell’atto III, scena 5:

Dopo uccisi i Bandiera, il governo vuole uccidere i briganti, confon-
dere i due sangui, e far credere alle potenze dell’ Europa che gli uni e gli
altri erano la medesima cosa. Insomma, si vuol pacificare la provincia;
un commissario regio con alti poteri & venuto da Napoli. Crede che la
connivenza delle autorita politiche e militari alimenti il brigantaggio,
dubita di noi, dell'Intendente, di tutti, e ci troviamo sopra un abisso.

Insomma ci si trova di fronte ad una situazione paradossale nella
quale i Bandiera rifiutano un collegamento con i briganti in forma

‘positiva’, per dover poi invece subire un analogo collegamento,
effettuato per motivi opposti, dalle forze borboniche. Nella pro-
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spettiva di Antonello, il collegamento avrebbe portato ad un in-
nalzamento dei briganti alla sfera dei patrioti; in quella delle forze
reazionarie, ad un abbassamento dei patrioti a livello dei brigan-
ti — ma si badi, non ai briganti quali in realta essi sono secondo
I'analisi svolta da Padula, ma ai briganti quali sono dipinti dallo
stereotipo negativo (del quale sono prigionieri anche gli stessi Ban-
diera): bande di ladri e di assassini. In un unico passo, sembra che
ai briganti possa essere riconosciuto un minimo di motivazioni e di
allineamento con i patrioti, ma anche in questo caso si tende non
a nobilitare i briganti ma a dimostrare che i propositi rivoluzionari
di quelli non potevano sfociare che in atti criminali: si tratta delle
parole scritte nel salvacondotto, che poi si rivelera falso, offerto
ad Antonello e ai suoi compagni in nome del re Ferdinando II, in
cambio della loro resa:

Venuti nella Provincia di Cosenza abbiamo veduto con alto rincre-
scimento che un pugno di briganti capitanati dal famoso Antonello, e
traviati dall’empie dottrine fochiste, comunistiche e socialistiche, sov-
versive del trono e dell’altare, alimenta il fuoco della ribellione. (atto
IV, scena 11)%

Una vera e propria summa della visuale politica espressa da
Padula nell’Antonello silegge nell’ultima scena del dramma, nella
quale non a caso compaiono due personaggi fino a quel momento
praticamente estranei alla storia (I'Intendente di Cosenza e Pac-
chione, il pittore detenuto nelle carceri di Cosenza in quanto coin-
volto nell'impresa dei Bandiera), quasi a sottolinearne il carattere
di consuntivo, fuori della scena del dramma:

Intendente Or vedi, caro Pacchione, quanto foste stolti ad attaccare
il trono del nostro re. Voi liberali siete fanciulloni, e nulla & pit fa-

2 Si legga 'inizio della nota che Padula appose a questo passo nella riedizio-
ne dell’Antonello all'interno delle Prose giornalistiche, Androsio, Napoli 1878:
«Nei moti del 1848 gli ufficiali del governo davano ai liberali il nome di zeste -
scaldate; ma i borbonici della mia provincia per crescerne la reita gli appellarono
fochisti, e comunisti. Ed io, e mille altri con me, fummo accusati e perseguitati
per tali. E i comunisti vi erano davvero; ma (e veggasi di grazia scellerata con-
fusione di nomi e d’idee!) eglino non voleano altro che revindicare ai Comuni le
vaste tenute usurpate dai grandi proprietarii, che non aveano lasciato all'infinita
turba dei braccianti un palmo di terra, che potessero coltivare» (p. 148).
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cile che I'ingannarvi. Noi usiamo ’arte, I'ingegno, che a voi manca.
Eravate in Malta; lo sapemmo, e v’attirammo nella rete. Non fu un
bel colpo?

Pacchione  Si.

Intendente A pacificare la provincia rimaneva a distruggersi la banda
di Antonello; ed eccola distrutta. (s ode un tamburo) Non & un
altro bel colpo?

Pacchione Che significa cid?

Intendente 1 briganti passano nell’altra prigione.

Pacchione E voi prometteste a loro un salvocondotto?

Intendente Effetto d’ingegno.

Pacchione E poi li mandaste in prigione?

Intendente Effetto d’ingegno.

Pacchione Ed ora si concede ad essi la grazia che fu negata ai Ban-
diera!

Intendente Credo che no.

Pacchione  Dunque li lusingate?

Intendente E necessario che non parlino: uomini che vissero in
campagna venti anni potrebbero, rivelando i loro complici nella
milizia, nella magistratura e nella borghesia, turbare la pace della
provincia. I panni lordi non si lavano, ma si bruciano.

Pacchione Oh! (si ode l'esplosione di pii fucili) Mio Dio! che avven-
ne?

Intendente 1 briganti hanno ricevuto la grazia.

Pacchione O infamia!

Intendente O effetto d’ingegno!

Pacchione Signore Intendente, il governo dei Borboni vive di tradi-
mento, e morra di tradimento.

5. Gli ‘inserti’” esplicitamente politici nelle battute di Antonello o
di altri personaggi, nei quali si esprime dichiaratamente la voce
dello stesso Padula, rappresentano un aspetto positivo o negativo
nella considerazione puramente artistica e letteraria del dram-
ma? Duole dirlo, senz’altro negativo. Il punto & stato piu volte
sottolineato; si sono rilevati, nel dramma, «scompensi, sfasature,
inceppamenti, ridondanze divagatorie»?’, e si & opportunamente
rilevato come i momenti dell’opera in cui pit evidente si mostra il

2 A. Barbina, Appunti sul rapporto (mancato) Calabria / spettacolo nell’ Ot-
tocento, in Cultura romantica e territorio nella Calabria dell' Ottocento cit., pp.
61-73, 65.
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patriottismo siano «teatralmente di troppo»?®. Eppure, non man-
cano nell’Antonello pagine indubbiamente felici dal punto di vista
letterario; soprattutto legate al personaggio di Corina, pitl volte
indicato quale miglior carattere del dramma?®, il vero ‘brigante
esemplare’. Si possono almeno ricordare, al proposito, il sapidis-
simo ‘decalogo del brigante’ esposto nella scena terza del primo
atto, o la tragicomica difesa di Brunetti nel processo messo in
piedi da Corina stesso per burla, amara e sarcastica (atto III, scena
8). E sara sempre Corina, inoltre, a concludere la propria vita in
linea con il proprio credo di brigante, rifiutando la confessione
(contrariamente ad Antonello e Sbarra, i quali, novelli Innomi-
nati, decidono gia nel bosco di pentirsi delle proprie scelte’?) ed
eleggendo quale ultima sua azione la vendetta sui traditori.

Ma nonostante cid non & corretto considerare 1’Antonello
esclusivamente dal punto di vista letterario; anzi, abbiamo visto
come lo stesso Padula lo avesse composto in funzione dichiara-
tamente pedagogica. Il suo valore, allora, andra ricercato nella
sua funzione di straordinario ‘documento’ sul rapporto tra bri-
gantaggio e potere politico, di esemplificazione drammatica delle
tesi sul brigantaggio contemporaneamente esposte nel «Bruzio».
L’ Antonello, insomma, si lega strettamente alla vera e propria mi-
litanza operata da Padula negli anni immediatamente successi-
vi all’'Unita, all’avventura del «Bruzio» e alla forte disposizione
di pietas per la Calabria che ha caratterizzato le opere migliori
dell’abate acrese, quelle che gli hanno consentito di rappresen-
tare «il primo esperimento italiano di letteratura sociologica»’!,
e di inserire per la prima volta, nel panorama letterario italiano,
la denuncia dei «galantuomini» in un testo teatrale (un riconosci-
mento in tal senso per I’Antonello & la sua presenza, accanto ad
altri soli due testi, nella raccolta Teatro e Risorgimento, curata da
Federico Doglio®?; in una recensione a quest’opera Walter Binni

28 V. Pandolfi, Storia universale del teatro drammatico, 2 voll., Utet, Torino
1964, I1, pp. 559-60.

2 Cfr. ad es. Reina, Dalla fucina di Partenope cit., p. 73.

%0 A Padre Antonio che gli domanda: «Sicché vuoi morire come un turco?»,
Corina, invece, risponde: «Come un uomo» (atto V, scena 3).

3t A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Samona e Savelli, Roma 19724, p. 46.

32 Teatro e Risorgimento, a cura di F. Doglio, Cappelli, Bologna 1961 (An-
tonello, pp. 193-300).
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riconobbe la superiorita dell’ Antonello sugli altri testi, apprezzan-
done in particolare la «rappresentazione della tragedia del ban-
ditismo calabrese»’®). E anche per questo motivo, che si ¢ deciso
di adottare quale testo base non quello dell’'ultima edizione, ma
quello dell’edizione in volume stampata nel 1865, subito dopo la
pubblicazione nel «Bruzio».

3 «La Rassegna della letteratura italiana», LXVII (1963), 1, pp. 170-71.
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3.
La costituzione del testo dell’« Antonello»

1 testimoni

1l testo dell’Antonello, capo-brigante calabrese ci ¢ stato conser-
vato in tre stampe, tutte autorizzate dall’autore; ciascuna di esse
presenta un testo differente dagli altri:

Br Antonello — Dramma, «Il Bruzio», 20 agosto 1864 (I, 49)-6
luglio 1865 (I, 22). Precisamente, I’ Antonello non apparve in ogni
numero del giornale compreso tra le due date, ma nei seguenti nu-
meri: nel I anno, dal 49 (20 ag. ’64) al 55 (10 set. ’64), dal 57 (10
set. ’64) al 59 (6 nov. ’64)!, nel 61 (12 nov. ’64), nel 64 (23 nov. ’64),
dal 66 (30 nov. ’64) al 68 (7 dic. ’64), dall’81 (25 gen. ’65) all’86 (15
feb.’65); nel II anno, dal 3 (8 mar. ’65) al 5 (15 mar. ’65), dall’§ (25
mar. '65) al 9 (1° apr. ’65), dal 20? (22 giu. ’65) al 22 (6 lug. ’65).

C Antonello, capo-brigante calabrese, Dramma, di Vincenzo
Padula di Acri, Prof. nel Liceo di Cosenza, Tipografia di Giusep-
pe Migliaccio, Cosenza 1864 [ma 1865 .

! Lo scarto nelle datazioni di questi numeri ¢ dovuto al fatto che si passo
con le pubblicazioni dal 17 settembre (n° 57) direttamente al 2 novembre (n°
58), a causa di un’infermita di Padula, il quale interruppe la pubblicazione del
giornale per poter passare la convalescenza nel paese natale, Acri (ne da egli
stesso 'annuncio nel n° 57).

2 Bisogna notare che a partire dal n® 11 del IT anno (8 aprile 1865) «II Bru-
zio» abbandono la cadenza bisettimanale per acquistare quella settimanale che
conservo fino all'interruzione delle pubblicazioni: cid per motivi di economia,
come viene esplicitato nell’editoriale dello stesso Padula firmato col nome di
Mariuzza Sbriffits, figlia’ del Babbo BRUZIO.

> Tra gli Avvisi del «Bruzio» del 20 luglio 1965 (11, 24) si legge: «Il Dram-
ma U'Antonello pubblicato a scene interrotte in questo giornale si & stampato
in un bel volumetto. Costa una lira, e si vende nel negozio librario di Traiano
Ippolito.
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N Antonello, Capobrigante Calabrese — Dramma, in Prose gior-
nalistiche, precedute da una farsetta e da un dramma, per Vincenzo
Padula da Acri, 2.2 Edizione, Stabilimento tipografico di P. An-
drosio, Cortile S. Sebastiano 51, Napoli 1878, pp. 41-145, Note
alle pp. 146-49 (in calce: «Cosenza, 1864»)*.

Nel fondo dei manoscritti di Padula conservato presso la
«Fondazione Vincenzo Padula» di Acri’, non & purtroppo pre-
sente il manoscritto dell’Antonello, come mi é stato confermato
dai funzionari della Fondazione®.

Va segnalato che il testimone C non & mai stato studiato prima
d’ora, e non ¢ ovviamente stato riprodotto nelle tre edizioni mo-
derne del dramma, per le quali ¢ stato scelto N7. Esso non risulta
neanche registrato nelle bibliografie delle opere paduliane®. La
possibile spiegazione di tale, quasi generale, silenzio® puo trovarsi

4 Va segnalato che I'indicazione 2.2 Edizione non si riferisce al volume, che
non ebbe se non un’unica edizione, ma agli articoli contenuti nel testo, tutti gia
pubblicati. Si puo ricordare che nel 1985 la Libreria Germinal di Acri pubblico,
con introduzione di G.A. Arena, una ristampa anastatica delle Prose, dalla quale
perd, sorprendentemente, furono escluse le pagine contenenti I tre Artisti e
I'Antonello; venne inoltre eliminata la numerazione delle pagine originaria, so-
stituendola con una nuova numerazione: operazioni che la rendono, purtroppo,
inutilizzabile.

5 I Fondo é costituito da circa settemila carte manoscritte, custodite prima dal
fratello di Padula, Umile, poi dal nipote Giovanni e dal pronipote Carlo Maria,
e da questi cedute nel 1975 al Comune di Acri. Esse sono ora rilegate in ventisei
volumi, divise approssimativamente per argomento. Un elenco degli scritti acqui-
stati dal Comune ¢ nella rivista acrese «Confrontos, I (1975), 1.

¢ Desidero qui ringraziare in particolar modo il dott. Salvatore Ferraro, il
quale dietro mia richiesta ha condotto un’esplorazione purtroppo infruttuosa
(malauguratamente, non ci ¢ stato conservato neanche il manoscritto dei Tre
Artisti).

7 Le edizioni a cui mi riferisco sono le gia citate a cura di Manacorda e Do-
glio, e prima quella a cura di . Gullo, Cooperativa Libro Popolare («Universale
Economica»), Milano 1952.

8 Nel 1983 ne venne perd effettuata una ed. fotostatica presso Fasano di
Cosenza. Ed oggi esso ¢ ricordato nel sito della Fondazione Padula: www.fvpa-
dula.it

° Interrotto, per quanto io abbia visto, solo da due studiosi, i quali citano il
volume, senza peraltro approfondirne I’analisi: Scafoglio, Vincenzo Padula cit., p.
21 n. 48 (dove pero si legge che il volume apparve «senza modifiche» rispetto alla
versione del «Bruzio»), e R. Troiano, I/ dialetto nell’opera di Vincenzo Padula, in
Lingua e dialetto nella tradizione letteraria italiana. Atti del Convegno di Salerno
(5-6 novembre 1993), Salerno Ed., Roma 1996, pp. 575-91, 579 n. 9.
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nel fatto che gli unici esemplari del volume conservati in biblio-
teche pubbliche siano, a mia conoscenza, quello presente nella
Biblioteca Civica di Cosenza e quello presente presso la Biblioteca
Nazionale «Vittorio Emanuele I1I» di Napoli®.

Rapporti fra i testimont: il passaggio Br> C
(e la data di composizione dell’ «Antonello»)

Il testimone C, pubblicato dallo stesso editore del «Bruzio», si
presenta come estratto di Br: coincidono i caratteri utilizzati e la
composizione delle singole linee di scrittura, anche se non coincide
il numero di righe per pagina, data la difformita degli specchi di
stampa (per chiarire meglio: una pagina di C corrisponde ad una
colonna di stampa del «Bruzio», ma quest’ultimo era in grande for-
mato mentre il volume & un in-sedicesimo piccolo).

Al momento della ristampa in volume, Padula poté operare
sul testo una serie di modifiche, anche se in numero non elevato.
Una buona parte di esse, comportod (oltre ad un aumento genera-
le dell’interpunzione) esclusivamente la correzione di vari refusi.
Si considerino ad esempio le seguenti correzioni: fronte > fonte;
foruna > fortuna; gnal > qual; avvelelino > avvelenino; nou > non;
Grazio > Grazie, Autonello > Antonello; coi mi e > coi miei; conica
> comica; ministere > ministero, ecc. (la casistica completa dell’in-
tera fenomenologia variantistica, compresi i refusi di stampa, si
puo leggere nel successivo Apparato genetico Br > C, al quale ri-
mando per ogni pitl precisa informazione).

Altre modifiche riguardarono alcune forme lessicali o verbali
(es. danaro > denaro; giovini > giovani; é ragionevole > sia ragione-
vole), oppure I'introduzione di alcune vere e proprie varianti (es.
sale, grasso, aglio > sale, strutto, aglio).

Un aspetto che venne maggiormente curato (ma con risultati non
definitivi, come si vedra pit avanti) fu quello della divisione strut-
turale delle parti: in Br in quattro casi ¢ errata la numerazione delle
scene, e viene corretta in C (p. 84: sc. 2 > sc. 3; p. 113: s¢. 9 > sc. 11,

10 Su quest’ultimo esemplare, segn. 208.B.50, ho basato la presente edizio-
ne; ma una collazione tra i due esemplari non ha evidenziato varianti.
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p. 115:5¢. 10 > sc. 12; p. 120: sc. 12 > sc. 14); inoltre in tre casi le di-
dascalie (o le indicazioni di inizio battuta) dei personaggi in Br non
compaiono in forma corretta (p. 113, r. 28; p. 124, 1. 5; p. 135, . 711,
dove pero ¢ inesatta anche la lezione di C, come si vedra pit avanti).

Ma sono soprattutto due le varianti introdotte in C che rivesto-
no un particolare significato, e che a mio parere possono gettare
luce anche sul problema, tuttora aperto, della data di composizione
del testo. Questa viene tradizionalmente ascritta al 1850, sulla base
della dichiarazione dello stesso Padula contenuta nella premessa A7
lettori del volume Prose giornalistiche, dove a p. VI si legge:

Alla farsetta [I re Artisti] segue il dramma I’ Antonello scritto al 1850
quando, abolita la costituzione, io mi trovai ad un tratto impedito di far
scuola, ed inviluppato in un processo politico. In quel bruttissimo anno
mi ritirai nel mio paese, alloggiando una notte in una casa, ed una notte
inun’altra, tra palpiti, paure, e patimenti di ogni sorta, la cui memoria mi
ha renduto sempre caro quel dramma. Lo scrissi sulle ginocchia, sotto la
tettoja d’'un soffitto, a traverso dei cui embrici mal commessi un vento
di gennajo mi spingeva in faccia la neve, e lasciando di tratto in tratto la
penna per riscaldarmi col fiato le punte delle dita; e lo pubblicai la prima
volta al 1864 nel mio giornale il Bruzzo, e piacque.

La datazione indicata in questa pagina & sembrata conferma-
ta da una lettera di Padula, rintracciata nel Fondo manoscritti
della Biblioteca Civica di Cosenza nel 1957'2, Scrivendo da Acri
il 17 aprile 1851 «A S.E. Sig. Cav. D. Orazio Mazza», il quale fu
dal 1848 al 1853 Intendente di Cosenza, Padula si rammarica di
non potergli offrire per la Pasqua in dono degli agnelli, causa la
sua poverta, e gli offre invece alcuni versi da lui composti per
I’occasione. Spiegandogli il motivo dell’invio di quei versi e non
di altre opere, tra le quali, appunto, un «Dramma in prosa», egli
scrive:

11 Segnalo che nel conteggio delle righe di ogni pagina sono state comprese,
in quanto oggetto di riferimenti, anche le indicazioni di atti e scene, e le dida-
scalie.

12 Cfr. M. Borretti, Inediti di Vincenzo Padula, «Calabria Nobilissima», 34
(1957), pp. 11-35. I documenti pubblicati sono tre lettere e due prime redazioni
di poesie; la lettera che ora ci interessa alle pp. 12-15, la frase poi citata a pp.
13-14.
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Ho I'Orco - leggenda in dodici canti; — ho un Dramma in prosa
ho I’ Apocalissi tradotta in versi italiani ed illustrata; ho insomma mille
altre castronerie; ma lunghe, ma incapaci a leggersi manoscritte. Ho
dunque abborracciato cosi alla carlona, due componimenti di genere
diverso, [...].

Tali dunque le dichiarazioni di Padula sulla sua opera, che
hanno convinto quasi tutti coloro che ne hanno successivamente
scritto (ma non alcuni tra i migliori interpreti paduliani®).

In realta, oltre al fatto generale che una dichiarazione d’au-
tore non costituisce di per sé un dato dirimente in merito alla
datazione di un’opera, bisogna considerare che i due passi citati
non sembrano particolarmente adatti a determinare una precisa
cronologia, dal momento che entrambi rispondono non ad in-
tenti documentari ma ad evidenti intenti autoapologetici, volti
il primo, nelle Prose, a creare un’immagine ‘eroica’ dell’attivita
letteraria paduliana, il secondo, nella lettera, ad una captatio be-
nevolentiae (invero espressa in forma non umiliante) nei confronti
di un personaggio che avrebbe potuto alleviare il reale stato di
disagio in cui Padula versava (come si ¢ visto nel primo capitolo).
E proprio nella lettera al Mazza che si legge un dato che alimenta
il sospetto, dimostrando la non aderenza ai dati oggettivi della
dichiarazione: si tratta della notizia che Padula avrebbe pronto
(oltre alla traduzione dell’Apocalisse, poi effettivamente pubbli-
cata presso Nobile di Napoli nel 18544) il poemetto L'Orco, per

B Cfr. Muscetta, in Dizionario critico della letteratura italiana cit., p. 318:
«& dubbio che sia stato scritto nel 1850»; e Marinari, I/ byronismo calabrese
e il romanticismo realista di Vincenzo Padula cit., p. 58: «Scritto (o forse solo
abbozzato) nel ’50».

4 E quindi ripubblicata nel 1861: V. Padula, Apocalisse di San Giovanni
Apostolo, recata in versi italiani e storicamente interpretata, Stamperia Naziona-
le, Napoli. Si puo ricordare che 'opera piacque al Carducci, il quale la recensi
per «La Nazione» di Firenze il 23 settembre 1861, criticando la versione metrica
ma scrivendo anche le lusinghiere parole: «confessiam di buon grado che, am-
messo il criterio cattolico, la interpretazione del signor Padula si legge volen-
tieri. [...] la singolar conoscenza dei fatti e costumi e dello spirito degli ultimi
tempi romani, 'erudizione si filosofica come religiosa, la flessibilita e prontezza
dell'ingegno e della parola, che fanno del lavoro del sig. Padula, ripetiamo, una
gradevole lettura. Né & meno arguta la critica letteraria, massime a proposito
delle traduzioni» (G. Carducci, Ceneri e faville, s. 1 [1859-1870], Zanichelli,
Bologna 1920 [1*ed. 18911, pp. 193-95, 193-94).
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il quale I'unico ostacolo alla lettura sarebbe I’essere lungo e «in-
capace a leggersi manoscritto». Ebbene, noi sappiamo invece che
Padula non condusse mai il poemetto a una forma da lui ritenuta
soddisfacente, nonostante vi lavorasse a pit riprese. Lo stato di
composizione del testo, all’epoca della lettera, doveva essere quel-
lo di una «prima (almeno parziale) stesura [...], successivamente
a lungo rielaborata»?. Possiamo pertanto ritenerci autorizzati a
dubitare della ricostruzione operata da Padula della propria car-
riera letteraria, dal momento che altri dati, come si vedra, fanno
propendere per un’altra datazione.

Escluso che le dirette dichiarazioni paduliane siano dirimenti
al fine di determinare la data di composizione dell’ Anzonello, ci si
dovra rivolgere ad un esame interno del testo. Quest’esame, come
ho cercato di dimostrare nei primi due capitoli di questa Intro-
duzione, tende inequivocabilmente a testimoniare della vicinanza
dell’Antonello non alle opere che Padula compose nel corso degli
anni Quaranta (anche dal punto di vista prettamente formzale: la
scelta della prosa per un’opera brigantesca sarebbe apparsa fuori
luogo nella produzione giovanile di Padula), ma alla produzio-
ne da lui pubblicata nel «Bruzio» — e piu che della vicinanza,
della vera e propria inseparabilita delle riflessioni saggistiche sul
brigantaggio stampate nel «Bruzio» dalla loro ‘esemplificazione
drammatica’ costituita dall’ Antonello.

Un elemento a favore dell’ipotesi di una composizione dell’A7-
tonello non precedente I'inizio della pubblicazione sul «Bruzio»,
ma a questa contemporanea, & costituito dalla estrema irregolarita
della sua comparsa nelle pagine del giornale: come si & visto nel
paragrafo precedente, la pubblicazione venne pit volte sospesa per
diverso tempo, in due occasioni addirittura per quasi due mesi (dal
7 dicembre *64 al 25 gennaio ’65) e per quasi tre mesi (dal 1° aprile
’65 al 22 giugno ’65). Considerando che tali interruzioni non corri-
sposero alla presenza nel giornale di argomenti talmente pressanti
da far sospendere altre pubblicazioni (anzi in alcuni casi si ricava
I'impressione che Padula faticasse a ‘riempire’ le quattro pagine
del giornale), ¢ forte la tentazione di ritenere che I'Antonello sia

5 Marinari, Introduzione a Padula, I Poemetti cit., p. LXXXIX n. 132; cfr. anche

la precedente edizione dell’Orco, sempre curata da Marinari: L'Orco. Leggenda
d’un Vecchio, Carlo M. Padula, Roma 1975.
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stato composto a tratti, e pubblicato solo man mano che le scene
venivano terminate; tanto pitl che fu lo stesso Padula a scrivere nella
pagina di presentazione A7 lettori contenuta in C (cfr. znfra, p. 77):
«Composto alla spezzata, esso [I’Antonello] si risente, né poteva
essere altrimente, della fretta del giornalista, e di quella scontinui-
ta, che si produce nelle idee d’ogni scrittore, quando costui ha da
occuparsi ad un tempo di svariati e discordi argomenti». Come ab-
biamo appena visto, & opportuno non basarsi fiduciosamente sulle
dichiarazioni di Padula per quanto riguarda i riscontri oggettivi, ma
considerarle delle basi di partenza per I'analisi.

Io credo che I'ipotesi di una composizione a tratti dell’ Anzonel-
lo possa essere dimostrata (e ritorno cosi all’argomento iniziale di
questo paragrafo) da una correzione effettuata da Padula durante la
revisione del testo Br per la pubblicazione di C. Si tratto in questo
caso non di un miglioramento della lezione, ma della vera e pro-
pria correzione di un errore che inficiava il corretto svolgimento
concettuale del dramma: nella scena prima dell’atto V Pacchione,
nel corso di un monologo, parlando di Antonello, Sbarra e Corina,
rinchiusi con lui nella prigione di Cosenza, dice in Br: «Il Cappuc-
cino mi ha detto che il primo e 'ultimo si sono confessati a lui di
loro colpe, e che solo colui li di mezzo non abbia voluto saperne».
La frase viene modificata in C: «Il Cappuccino mi ha detto che il
primo siasi confessato, che il secondo intenda confessarsi, e solo
colui Ii di mezzo non abbia voluto saperne». Questa correzione &
molto importante, perché sana quella che altrimenti sarebbe stata
una incongruenza grave: infatti nella successiva scena terza un lun-
go passo ¢ costituito dalla confessione di Sbarra, che si inizia con
le parole «Voglio confessare i miei peccati ad alta voce ed alla tua
[di Antonello] presenza; e pit che I'assoluzione del monaco credo
essermi necessaria la tua». Secondo la lezione di Br, sarebbe stato
impossibile che Sbarra si confessasse, dal momento che, come ha
detto Pacchione, gia «il primo e I'ultimo si sono confessati»; solo
la correzione di C rende possibile la scena terza'®, nella quale oltre
alla confessione di Sbarra si legge, come gia in Br, anche il rifiuto

16 £ 'annuncio che se ne da nella seconda, quando Padre Antonio dice: «fin
da ier sera ricevetti la confessione di Antonello e degli altri suoi compagni; e mi
rimane a ricevere quella di questi due»: anche questo passo ¢ incompatibile con
la primitiva lezione di Br.
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della confessione da parte di Corina (di cui si ¢ gia citato un passo
nel capitolo precedente)’.

In subordine, si potra ricordare un’altra correzione che sembra
rispondere allo stesso problema (anche se ¢ meno determinante di
quella appena esaminata, dal momento che a stretto rigore potreb-
be essere stata determinata da un refuso tipografico: la caduta di
alcune righe di testo): la scena sesta dell’atto IV, in cui compaiono
quali personaggi la Signora e Rosa, in Br si compone unicamente
della battuta della Signora «Uomini barbari! [...] Ah! il Cielo mi
ha esaudito oltre i miei voti». In C, a questa battuta segue quella di
Rosa: «Signora, ecco i briganti: mentre parlerete con loro andro in
cerca del padroncino. (esce)». 'aggiunta ¢ rilevante, dal momento
che nella successiva scena nona Rosa ricomparira «correndo in
disordine» e raccontera di come durante la ricerca di Luigino si
fosse imbattuta nelle spoglie di Maria, si fosse impossessata di un
suo anello e fosse stata quindi posseduta dal suo spirito. Nella ver-
sione di Br, la mancata uscita di Rosa nella scena sesta provocava
un salto logico tra le due scene, corretto solo in C.

Mi sembra che I'unico modo per spiegare le incongruenze
presenti in Br consista nel pensare che le lezioni primitive, in
contrasto con il proseguimento del dramma, siano state scritte
precedentemente alle scene con le quali esse non corrispondono,
quando Padula stesso non aveva ancora stabilito se #non a grandi
linee quale direzione il dramma avrebbe preso. A conforto di
questa ricostruzione va rilevato che entrambi i ‘salti logici’ pre-
senti in Br corrispondono a periodi di interruzione della stampa
del dramma. Nel primo caso, relativo alla confessione di Sbarra,
la frase di Pacchione «il primo e 'ultimo si sono confessati»
si legge nel numero del 1° aprile 1865 (II, 9), dopo il quale la
pubblicazione dell’Antonello si interrompe per riprendere sola-
mente in quello del 29 giugno 1865 (II, 20), nel quale si inizia
la scena 3, contenente la confessione. Anche nel secondo ca-
so, relativo all’uscita di scena di Rosa, il passaggio dalla scena
6 alla scena 7 corrisponde all’interruzione della pubblicazione

17 C’¢ un altro luogo di Br che presenta ’analogo problema: nella stessa
scena prima, Sbarra dice: «stavo cosi a recarmi a memoria molti altri peccati
che non ho detto al Confessore». Ma tale incongruenza non sara risolta né in
CnéinN.
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dell’Antonello nel «Bruzio», dal 15 febbraio 1865 (I, 86) all’8
marzo 1865 (II, 3).

Insomma, credo che le incongruenze dimostrino che il testo
dell’Antonello venne composto (o, piuttosto, ricavato da una
stesura precedente o da un abbozzo non definitivo) giorno per
giorno da Padula, in corrispondenza con la sua pubblicazione
nel «Bruzio». Solo quando poté rivedere il suo testo con pit agio,
in occasione della ripubblicazione in volume autonomo (proba-
bilmente mentre venivano pubblicate le ultime puntate nel gior-
nale), Padula corresse le incongruenze, cio che prima non aveva
potuto fare a causa della fretta con la quale «Il Bruzio» doveva
essere preparato per la stampa.

Tale dimostrazione, oltre a consentire di correggere 'opinione
diffusa circa la presunta composizione del testo nel 1850 (quando,
ripeto, al pitl sara stata preparata una prima stesura'8), posticipan-
dola invece al 1864-65, ci consente anche di considerare il testo
C, che venne sottoposto a verifica con maggiore agio da Padula,
quale prima vera definizione organica della sua volonta, non con-
dizionata dalla necessita immediata di una pubblicazione (ossia la
prima vera espressione della sua volonta d’autore).

Rapporti fra i testimoni: il passaggio C > N

Gli anni successivi al 1865, furono per Padula anni di alterne fortu-
ne. Nel 1866 egli si trasferi ad insegnare al liceo «Vittorio Emanue-
le» di Napoli, citta dove rimase fino al 1884, con solo due parentesi:
fu a Firenze nel ’67, chiamato a collaborare dal ministro dell'Istru-
zione Cesare Correnti, e a Parma nel 1878-80, dove venne chiamato
ad insegnare all’'Universita. Conclusasi 'esperienza del «Bruzio»,
ha scritto Carlo Muscetta, «Non essendo riuscito a superare le
forme individuali e impotenti della protesta disorganizzata, egli fu

18 Altre spie di una revisione condotta negli anni post-unitari non mancano:
si consideri ad esempio il passo della prima scena dell’atto V gia ricordata, in
cui si allude scopertamente a Garibaldi e alle sue Camicie rosse: «Le piti nobili
vittime son cadute, e nel loro sangue da tutti i punti d'Italia verranno i giovani
a tingere le loro camice, per poi unirsi come fascio di folgori, e cacciare via i
tiranni di nostra bell'Ttalia».
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indotto dai compromessi e dagli adattamenti, prima ideologici, poi
personali, ad arretrare successivamente nel suo posto di lotta, fino
a soffocare, se non a rinnegare del tutto la voce profonda della sua
coscienza, o ad esprimerla in forme caute e indirette, vagheggiando
se stesso in altre immagini»!®. Non avendo potuto portare avanti il
suo programma riformista, Padula sembra ormai mirare pervica-
cemente ad un solo obiettivo: ottenere una cattedra universitaria
(di Letteratura italiana o latina), che lo risarcisca delle delusioni
subite. A tal fine egli organizzo la ripubblicazione, tra il *71% e il
’78, della parte migliore delle sue opere. Particolarmente fervida
fu la preparazione editoriale per il concorso di Letteratura italiana
all’Universita di Napoli del 1878: Padula pubblico in quell’anno le
Prose giornalistiche, una scelta di Poesie varie (Pansini, Napoli), e il
primo dei tre progettati volumi che avrebbero dovuto riunire vari
articoli gia pubblicati nel «Bruzio»: «I/ Bruzio», giornale politico
letterario (gia ricordato nel primo paragrafo del secondo capitolo).
Si puo ricordare che il concorso, nonostante la presenza nella com-
missione di Carducci e D’Ancona, i quali avevano pubblicamente
elogiato I'opera di Padula, fu vinto (meritatamente) da Bonaven-
tura Zumbini. Ma non questo ora importa, bensi 'accertamento
della particolare funzione per la quale vennero raccolte le Prose
glornalistiche: essa infatti fece si che Padula operasse determinate
scelte, mirate a regolarizzare, ad attenuare e, per cosi dire, smussare
tanto le componenti linguistiche eterodosse quanto quelle militanti
del dramma. E forse troppo impietosa, infatti, la diagnosi prima
citata di Muscetta sulle prospettive paduliane negli anni Settanta
(ad esempio, nelle note apposte all’Antonello nelle Prose egli tor-
nera proprio a compiere delle considerazioni sul brigantaggio in
eta post-unitaria, anche se I'intenzione non sara piu di intervenire
sulla situazione, ma solo di denunciarla); ma & un fatto che la ri-
pubblicazione dell’Antonello nel 1878 trasformera tendenzialmen-

9 Introduzione a Padula, Persone in Calabria cit., pp. 214-15.

20 Anno nel quale uscirono: il non disprezzabile Pauca quae in Sexto Aurelio
Propertio Vincentius Padula ab Acrio animadvertebat, Androsii, Neapoli (opera
per la quale Padula viene ancora ricordato nelle bibliografie properziane); Quo-
modo litterarum Latinarum sint studia instituenda Vincentius Padula ab Acrio
disserebat, ivi; e 'opera dalla quale maggiormente sperava, e che invece si riveld
un fallimento, Protogea, ossia [’Europa preistorica, ivi.
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te 'opera da ‘documento’ sulla realta calabrese a esercizio di ‘bella
letteratura’, attraverso un processo variantistico ben piti laborioso
di quello che interesso il passaggio Br > C (si veda per ogni piu
precisa informazione il successivo Apparato evolutivo C> N)?'. Va
comunque premesso all’analisi delle varianti effettuate in N, che le
linee direttive delle modificazioni sono tendenziali, non totalmente
univoche, e che una parte delle varianti non sembra corrispondere
ad alcun disegno predeterminato (si considerino ad esempio i se-
guenti passaggi: Ora ho detto io: dite voi. > Ho detto io; ora dite vor.;
Ho capito. > Ho compreso.; principii perniciosi > massime perniciose;
La si dice > Li si dice; persuaditi > sii certo, ecc.).

Una limitata serie di modificazioni investi il contenuto del
dramma. L'unico luogo sottoposto effettivamente ad una revisio-
ne amplissima ¢ I'inizio della scena 9 dell’atto IV, che per que-
sto motivo sara riportata integralmente in Appendice (cfr. infra,
pp. 217-22). Si notera in particolare 'amplificazione iniziale, e la
comparsa del personaggio di Padre Antonio, il quale certifical’or-
todossia cattolica della scena della possessione di Rosa da parte
dello spirito di Maria, scena che nella redazione C avrebbe potuto
essere accusata di paganesimo?.

Nella conclusione della scena 9, e nell’inizio della scena 10 si
assiste ad un altro cambiamento, decisivo non dal punto di vista
testuale ma per uno dei personaggi: Giuseppe, il quale in C «cade
a terra svenutox, rinvenendo successivamente, mentre in N «Cade
a terra», morto. Tale differenza acquista importanza se si consi-
dera che in C la scena della possessione determina uno stato di
pazzia in Giuseppe, esplicito nella scena 12:

Giuseppe (sorgendo ad un tratto) Qual rumore & mai questo? rumore
di carrozze, rumore di cavalli. Maria, tu ritorni a me vestita di fata:

21 Lunico studioso che abbia operato un confronto tra le edizioni dell’Aznzo-
nello comparse nel «Bruzio» e nelle Prose & Raffaele Sirri, nell' importante saggio
Padula, il «Bruzio» e il romanticismo, in Studi sulla letteratura dell’ Ottocento
cit., pp. 299-320, incentrato sulle modificazioni di carattere letterario e politico.
Purtroppo anche Sirri ignora I’edizione C.

22 Tale accusa sarebbe perfettamente lecita considerando il prosieguo della
scena, quando lo spirito di Maria, attraverso Rosa, pronuncia frasi non ortodos-
se; ad esempio, afferma di non conoscere il significato delle parole paradiso e
inferno (p. 162).
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le mie lacrime si mutarono in perle grosse quanto una noce e ti
cingono il collo. Perché dicesti che 'amore abbia un termine? Oh
no! 'amore ¢ eterno.

Maresciallo  Ma chi ¢ costui? Donde & venuto?

Briganti Giuseppe, Giuseppe, consolati; non pensare piu alla tua
sventura.

Giuseppe (ridendo) Lo spirito, lo spirito! Ella & venuta; ecco che mi
salta sulle spalle; ¢ un raggio di fuoco che mi entra per gli occhi,
una musica che mi entra per 'orecchie. Sii la benvenuta, o Maria;
pensa col mio pensiero, parla con la mia bocca, statti dentro al mio
cuore.

Briganti  Giuseppe, ritorna in te medesimo.

Maresciallo  Ma non vedete, miei buoni amici, che colui & pazzo?

Antonello Infelice!

In N Padula non rinuncio a dipingere Giuseppe come pazzo,
ma anticipo la sua perdita di senno alla scena ottava, nella quale si
assiste al confronto tra Giuseppe (il quale, dopo aver ucciso Bru-
netti, per compiere la propria vendetta reclama la vita anche di
suo figlio Luigino) e la Signora, alla quale in questa occasione si
accompagnano i briganti. In C Antonello, per indurre Giuseppe
a desistere dal suo progetto omicida, usa poche parole, sentite ed
efficaci: «Giuseppe, io intendo il tuo dolore, e n’entro a parte; mala
morte di codesto innocente pud mai darti sollievo?». Tali parole si
trasformeranno in N in un ‘pezzo di bravura’ dal sapore barocco:

Giuseppe, io intendo il tuo dolore, e il tuo stato mi affligge. Perché
non ho uno specchio per mostrarti a te medesimo? Hai livido il viso,
hai gli occhi soffornati, turgide le vene del collo, turgide e nere quelle
della fronte, mal ti reggi sulle gambe, biasci, mentre parli, ed ammazzi
le parole, e 'l terribile incendio dell’odio, che ti arde, nuoce pit a te,
che a quella signora. Soffri, lo so, e soffri orribilmente; ma la morte di
cotesto innocente pud mai darti sollievo?

E stato giustamente notato da Raffaele Sirri che nella versione
rivista «si tenta di soffocare la contraddizione ideologica entro un
lago psicologico»; con il ritratto di N Padula «ha spostato i termini
della drammaticita, deviando I'attenzione verso il patologico che
Giuseppe rappresenta»: se nella prima versione vi era antitesi fra
«una volonta massimalistica di giustizia e una volonta di distinzione
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umanitaria», nella seconda «la precisazione delle parti e la chiarifi-
cazione ideologica, tutta tenuta su un versante, accentua la diversita
dei messaggi in funzione psicologica»?’. Insomma, se in C Giuseppe
esprime un desiderio di vendetta disperato, e mostruoso, ma pure
originato dai soprusi subiti, in N le sue parole e le sue azioni non
debbono provocare riflessioni sull’ingiustizia della societa, in quan-
to pronunciate da un personaggio in evidente stato confusionale:
anche in questo caso, dunque, si assiste all’'operazione di ‘smussa-
mento’ che caratterizzo la revisione effettuata in vista di N.

La linea modificatoria senz’altro piu evidente ¢ pero quella
linguistica. E stato gia studiato il particolare progetto linguistico
perseguito nel «Bruzio»*, e dunque nelle redazioni Br e C del-
I’Antonello: Padula cerco di integrare la cultura linguistica cala-
brese in quella nazionale. Per conseguire tale risultato, egli si servi
nei pit vari contesti di voci appartenenti simultaneamente sia al
dialetto calabrese sia al toscano dei primi secoli, inserendo tali vo-
ci, con pochi adattamenti fono-morfologici, nella struttura di un
italiano colto moderno?. Tale impasto, come ¢ gia stato rilevato,
si manterra anche in N,

Non ¢ stato invece mai rilevato che nell’edizione riveduta del
’78 verra meno, tramite una fitta operazione variantistica, una
seconda caratteristica della prosa del «Bruzio»: il tentativo in es-
so esperito di «popolarizzazione» della lingua, «I’abbassamento
dell’italiano verso registri colloquiali e parlati, in larga misura
dialettali»?’. In N, a partire dalla ‘colloquialita’ di Br e C, si avra
una modificazione in una triplice direzione: verso un adeguamen-
to alla norma grammaticale; verso una prosa di registro alto, auli-
co, perfino affettato; verso un lessico fortemente improntato (con
effetti quasi di involontaria parodia) all’uso toscano.

2 Sirri, Padula, il «Bruzio» e il romanticismo cit., pp. 305-6.

24 Cfr. il saggio di Sirri appena citato, P. Grottola, Premessa al «Vocabolario
Calabro» e alla «Grammatica» di Vincenzo Padula, in V. Padula, Vocabolario Ca-
labro. Laboratorio del Dizionario Etimologico Calabrese, a cura di J.B. Trumper,
I, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. XLVII-LVIII, e soprattutto Troiano, I/ dialetto
nell’opera di Vincenzo Padula cit., con altri riferimenti bibliografici.

% Cfr. ivi vari esempi, tra i quali: cessare ‘arretrare’, contare ‘raccontare’,
tauro ‘toro’ ecc.

26 Tvi, pp. 579-80.

27 Ivi, p. 583.
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La ricerca di adeguamento alla norma grammaticale si riscontra
ad esempio nei seguenti interventi: scuoiato > scojato; suonare > so-
nare; vedendole a fuggire > vedendole fuggire;’l vostro morire mi ha
imparato a vivere >l vostro morire mi ha insegnato a vivere, ecc.

Nella casistica della seconda linea modificatoria, tendente all’in-
nalzamento del tono, all’uso di costrutti maggiormente connotati in
senso letterario, aulico, possono essere inseriti numerosi interventi,
fra i quali si citeranno qui solo (rimandando all’apparato per una
casistica completa): 7z ficcano gli occhi addosso > 2’ alluciano; muo-
ve guardando > muove, mirando; fu causa che morisse > fu cagione di
morte; mi rimorde il pensiero > mi crucia il pensiero; Se tu introduci
> Quve 1t piacesse d'introdurre; ti ringrazio > ti so grado; l'alba > la
diana;, che ni’tmporta se prima me lo cinge > che ni’en cale, se pria
mel cinge; Labbra del sapore del moscato > O tumide labbra saporose
pia del moscato; matrimonio > sponsalizio; mentre parlerete > in quel
che parlerete; vi offendereste > vi rechereste ad onta, ecc.

Collegate a tale direzione modificatoria sono altre due linee
correttorie: quella rivolta ad eliminare varie asprezze del linguag-
gio, in favore di una patina neutra (si consideri ad esempio: é uz
cane rognoso > & un cane arrabbiato; se mi scappa una scorreggia >
se mi scappa sai?; Ma che santo diavolo > Ma che di particolare; E
infame chi ti disse questo > Meénte chi il dice; Barba di becco > Frate,
Quell’infame > 1l tristo, ecc.); e quella rivolta all’utilizzazione di
un lessico non spontaneo ma ricercato, costruito, lontano dal par-
lato (ad esempio: possa levare gli uomini dalla forca > possa spiccare
i condannati dalla forca; la frenesia delle signore Cosentine é venuta
anche a te > la frenesia delle signore Cosentine si é appiccata anche
a te; nessun’altra malattia? > null altra magagna?, ecc.)?.

Per quanto riguarda invece la terza linea variantistica, il fortis-
simo processo di toscanizzazione: esso puo essere rintracciato sia
a livello fonetico e morfologico (ad esempio nella tendenziale so-
stituzione, in N, della desinenza in -2 con quella in -0 per la prima
persona dell'imperfetto: cadeva > cadevo, Le frangeva, le bolliva
> Le frangevo, le bollivo, rammentava > rammentavo, ecc.), sia a
livello lessicale e sintattico. Si considerino ad esempio le seguenti
modificazioni eseguite in N: duecento > dugento; un pranzo > un

28 Si puo ricordare anche lintervento nessun luogo > nulla parte, che intro-
duce un curioso francesismo (fr. nulle part).
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desinare; mangerai > desinerart, tira dritto > imbercia bene; ricca >
pesa, ecc.?.

Alle modificazioni di carattere linguistico, caratterizzate dalla
perdita della specificita linguistica popolare in favore di un lin-
guaggio aulico e toscaneggiante, si accompagnarono in N altre
modificazioni, volte ad eliminare, o perlomeno ad attenuare, i ca-
ratteri piu esplicitamente ‘militanti’ che avevano contraddistinto
la versione degli anni del «Bruzio». Valga un esempio, fra i molti
che si potrebbero riportare: in C, nella sua perorazione contro i
«galantuomini» nella scena sesta dell’atto I, Antonello esclama:
«si richiede che di questi guardiani e galantuomini prepotenti non
resti anima viva»; la frase in N suonera: «si richiede che delle case
dei prepotenti non resti neppure la cenere». Si nota nel passaggio
innanzitutto la perdita di parte della carica di aggressivita che
caratterizzava la prima immagine, ma poi soprattutto la caduta,
in favore del generico prepotenti, dei termini guardiani e galan-
tuomini, termini, si ¢ ricordato piu volte nel secondo capitolo di
questa Introduzione, fortemente connotati in senso politicamente
militante: gli oggetti della polemica quotidiana mossa da Padula
nel «Bruzio» contro le responsabilita della classe dirigente cala-
brese nel degrado della regione. Allo stesso modo, in vari casi in
N risulta attenuata anche la componente sociale dall’analisi del
fenomeno del brigantaggio.

Levoluzione da C ad N portd dunque ad una profonda tra-
sformazione del testo: I’edizione N si configura, pertanto, come
portatrice di una nuova volonta d’autore.

1] testo base

Una volta accertato, come & stato fatto nel secondo paragrafo di
questo capitolo, che la prima vera espressione della volonta d’au-
tore di Padula riguardo al testo dell’Antonello ¢ quella espressa
in C (in Br infatti sono presenti diversi errori e alcune incon-
gruenze, entrambi dovuti alla fretta con cui si dovette procedere

2 1a modificazione avra effetto addirittura a livello ‘gastronomico’: in N, in
una battuta di Giuseppe, al «pane di segala» verra sostituito il «castagnaccio»:
un dolce tipico della Toscana settentrionale!
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alla stampa), la situazione testuale che ci si presenta ¢ quanto mai
consueta nell’ambito della ‘filologia d’autore’: ci troviamo di fron-
te ad un testo pubblicato una prima volta, poi rivisto a distanza
di tempo e ripubblicato dopo aver subito una serie di varianti,
sufficientemente estese da rappresentare una nuova volonta, ma
non abbastanza da configurare una diversa opera (a confermare
I'ultimo dato soccorre la testimonianza dello stesso Padula, nella
premessa A7 lettori delle Prose giornalistiche, prima citata, nel-
la quale egli afferma I'identita del testo pubblicato nel «Bruzio»
con quello offerto nelle Prose; né sembri contraddittoria la fiducia
ora accordata a una dichiarazione paduliana rispetto alla sfiducia
prima dimostrata a proposito della datazione dell’ Antonello: ché
prima si trattava di datz di fatto, ora di intenzioni dell’autore: que-
ste debbono, sempre, essere rispettate)*. La scelta fondamentale
da compiere riguarda dunque quale dei due testi accogliere come
testo base, in posizione privilegiata, tenendo naturalmente conto
del fatto che entrambi sono autorizzati dall’autore, ed entrambi
hanno avuto una diffusione pubblica.

Tra le due opzioni che si presentano all’editore®!, ho deciso di
rinunciare, nella pubblicazione dell’Antonello, al tradizionale cri-
terio dell’'ultima volonta dell’autore, in favore invece del criterio
che consiglia di scegliere uno dei testi pubblicati «tenendo conto
del contesto sociale, culturale, psicologico, biografico, non privile-
giandone uno meccanicamente»*?; e di porre dunque a testo base il
testimone C, accompagnandolo con due apparati: uno ‘genetico’,

% La riflessione pit articolata su tale questione & probabilmente quella di
G.Th. Tanselle, I/ problema editoriale dell’ultima volonta dell’ autore (1976),
trad. it. in Fzlologia dei testi a stampa, a cura di P. Stoppelli, il Mulino, Bologna
1987, pp. 147-89.

31 Una terza possibilita ¢ in realta presente, oltre alle due di cui si scrive su-
bito appresso: la pubblicazione di entrambi i testi, magari I'uno a fronte dell’al-
tro. Essa ¢ stata scartata per motivi pratici: primo, la stragrande maggioranza
degli interventi portd a modificazioni di estensione limitata, non influenti sulla
struttura del testo, e dunque facilmente fruibili tramite apparato (nell’unico
caso in cui le modificazioni hanno investito la struttura testuale si & provveduto,
come gia detto, a riportare in Appendice il testo N); secondo, e piti importante,
del testo N sono gia disponibili ben tre edizioni (cfr. supra): tante da rendere
superflua, se non sconsigliabile, un’ulteriore pubblicazione.

32 A, Stussi, nel capitolo Filologia d’autore della sua Introduzione agli studi
di filologia italiana, il Mulino, Bologna 1994, p. 194 (riportando le opinioni di
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contenente le lezioni anteriori, attestate in Br; uno ‘evolutivo’, con-
tenente le varianti successive, attestate in N**>. Sono infatti convinto,
e spero di averlo dimostrato nel corso dell’Introduzione, che il reale
significato dell’ Antonello puo essere compreso solo considerandolo
in rapporto alla scrittura saggistica del «Bruzio», e che solo il testo
C rispetta le originarie necessita creative e culturali che spinsero Pa-
dula alla scrittura dell’ Antonello. Come ha scritto autorevolmente
Domenico De Robertis, a proposito di un’edizione dell’Allegria di
Ungaretti fondata sulla scelta di un testo base non corrispondente
all’'ultima volonta dell’autore, ma enunciando un concetto di valore
generale: «Non s’¢ trattato di violazione della volonta dell’autore,
ma dell’adozione del punto di vista che permetteva di dominare
l'intera prospettiva del lavoro [...] e che corrisponde a un momento
decisivo, e senza dubbio coraggioso, della sua storia. [...] Un punto
di vista, teoricamente, vale Ialtro, purché non alteri la topografia»*.

Criteri di edizione

Il testo critico, dunque, riproduce il testo trasmesso dal testimone
C. Va ricordato pero che I’edizione cosentina non venne atten-
tamente curata dal punto di vista tipografico (come si vedra nel
prossimo paragrafo, in quattro casi addirittura compaiono dei re-
fusi non attestati precedentemente in Br): cio ha comportato la
necessita di effettuare alcuni interventi, al fine di ristabilire il testo
nella forma piu corretta.

Tali interventi hanno riguardato fenomeni 1) tipografici; 2)
strutturali; 3) grafici. Sono state infine effettuate alcune vere e pro-
prie 4) correzioni alla lezione di C. Ovviamente, se per gli interventi
ai punti 1), 2) e 3) mi sono avvalso di una certa liberta, cosi non &

J.J. McGann, A Critique of Modern Textual Criticisne, The University of Chicago
Press, Chicago & London 1983).

33 Secondo la terminologia ormai classica, proposta da D. Isella, I/ testo del
«Giorno» (1969), in Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, Liviana,
Padova 1987, pp. 91-147, 100.

34 D. De Robertis, Nota del Direttore, «Studi di filologia italiana», XLVIII
(1990), pp. 301-7, 304 (I'edizione di cui si tratta & G. Ungaretti, L'Allegria, ed.
critica a cura di C. Maggi Romano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
Milano 1982).
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stato per gli interventi al punto 4). Per questo motivo i primi ver-
ranno presentati subito in tre gruppi che registrano le correzioni
di carattere generale o seriale, mentre i secondi, le correzioni alle
singole lezioni, verranno presentati in forma distesa nel prossimo
paragrafo. Avverto che i fenomeni registrati qui e nel paragrafo se-
guente non saranno ripetuti negli apparati genetico ed evolutivo.

1. Per quanto riguarda gli aspetti tipografici, caratterizzati da
un’estrema difformita nella stampa, sono stati effettuati i seguenti
interventi: a) & stato regolarizzato lo stile grafico delle indicazioni
di atti e scene: b) ¢ stato regolarizzato lo stile grafico delle dida-
scalie, sia esterne sia interne al testo; c) & stato regolarizzato lo stile
grafico delle didascalie dei personaggi, seguenti all'indicazione
delle scene; d) ¢ stato modificato e regolarizzato lo stile grafico
delle indicazioni dei personaggi, dove se ne introduce il discor-
$0”%; e) & stato regolarizzato I'uso delle virgolette (andra notato che
in C, e nella nostra edizione, esse non vengono ovviamente utiliz-
zate per evidenziare i discorsi diretti, ma per delimitare porzioni
di testo nelle quali compaiono o la lettura e dettatura di lettere, o
scene di ‘teatro nel teatro’); f) & stato regolarizzato a tre il numero
altrimenti non fisso dei puntini di sospensione; g) & stata regolariz-
zata l'alternanza caratteri tondi / corsivi = tondi, nell’indicazione
delle ‘contrade’ (Santa Barbara, Acqua del Corvo, ecc.).

2. Circa le correzioni di errori riguardanti la struttura scenica del
dramma, sono stati eseguiti i seguenti interventi: a) sono stati ag-
giunti alcuni personaggi mancanti in varie didascalie all’'interno del
testo; b) & stata modificata la posizione delle didascalie iniziali negli
atti I, IT e V; ¢) ¢ stata ripristinata I'esatta numerazione progressiva
delle scene, nell’atto I (numerazione errata solo dell’ultima scena) e
nell’atto IT (numerazione errata di tutte le scene a partire dalla 3)¢.

3. Infine, anche per quanto riguarda alcuni aspetti grafici del
testo sono stati effettuati vari interventi, volti in generale ad una

35 Tl comportamento di C al riguardo ¢ assolutamente anarchico: I'alternan-
za & amplissima tra le forme Signora / Sig. / Sign., Gius. / Giu., ecc. In 116, 28,
inoltre, si ¢ effettuata anche nel testo la correzione «D. Peppe» > «Don Peppe».

6 Andra notato a questo proposito che nell’ultimo atto il numero delle
scene di C e N cambia, ma non a causa di errori: in N viene divisa in due scene
quella che era un’unica scena della redazione C (ma su questo cfr. 'apparato,
dove si sono registrati anche gli errori nella numerazione delle scene).
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prudente modernizzazione e uniformazione: a) gli accenti sono stati
ricondotti all’'uso moderno; b) & stata regolarizzata I'alternanza 7 / ;
=7°7; ¢) & stata regolarizzata I'alternanza tra le forme della parola gu:
/ qui = qui; d) & stata regolarizzata I'alternanza tra le forme tronche
po’/ po=po’,vo’ / vo=v0’,to’ / to=to’, te’ / té = te’; e) & stato re-
golarizzato I'uso degli apostrofi per indicare la forma imperativa dei
verbi andare, dare, dire, fare, stare; f) sono state regolarizzate le ben
quattro forme in cui in C compare la ¢ maiuscola accentata: E E,
E’, E = E; g) sono state regolarizzate le tre occorrenze della forma d =
ha, e le singole occorrenze delle forme dz = hai e 0 = ho; h) nelle due
occasioni (su un totale di cinquantaquattro occorrenze) in cui ’av-
verbio sz compariva senza accento, esso € stato ripristinato; i) € stata
regolarizzata I'alternanza Sole / sole = sole’%; 1) si & provveduto ad
elidere articoli, aggettivi, preposizioni quando, in evidente contrasto
con Vusus scribend: di Padula, comparivano non apostrofati solo a
causa della loro posizione in fine di rigo (interventi effettuati in pit
occasioni col conforto di N): «sotto dello | uno»> «sotto dell’'uno»,

37 Tale modificazione ¢ stata operata in quanto I'uso della lettera s non viene
adoperato coerentemente a livello grafico (le stesse parole compaiono ora in una
forma ora nell’altra), né tantomeno appare improntato ad esigenze di natura
stilistica. Si prenda il caso della parola zerz. Essa si legge in C quattro volte nella
forma zers (pitt Iernotte) e sei volte nella forma jer: (pit jer sera). La forma con
i & presente nelle battute di Maria e Giuseppe, di Brunetti e di Sbarra; la forma
con 7 ancora nelle battute di Maria e di Giuseppe, e in quelle di Antonello e
del cappuccino Padre Antonio. L'alternanza, e pit 'ecletticita nell’'uso delle
due forme grafiche, consentono di escludere un qualsivoglia valore espressivo
all’'una o all’altra; si deve inoltre considerare il declino delle forme con ; in
posizione intervocalica al livello pitt generale delle convenzioni grafiche secon-
doottocentesche (cfr. L. Serianni, I/ primo Ottocento [Storia della lingua italiana,
a cura di F. Bruni], il Mulino, Bologna 1989, p. 157 n. 2).

38 Non ¢ stata invece regolarizzata I'alternanza Cielo / cielo, dal momento
che appare rispondere ad una necessita espressiva: Cielo con la maiuscola, nei
discorsi dei personaggi di provata fede cristiana ha sempre il significato di ‘prov-
videnza divina’, mentre con la minuscola rimanda alla volta celeste (anche se
connotata in senso religioso, la parola non ha invece sempre iniziale maiuscola
quando parlano i briganti Giuseppe o Antonello: in questi ultimi casi, pertanto,
non sono intervenuto per regolarizzare la maiuscola). Sono intervenuto nella
frase di Corina «Buon uomo ritirati, ché il Czelo si fa nero», correggendola nella
forma «ché il czelo si fa nero». La parola ¢ inoltre quasi sempre minuscola nella
locuzione «per amor del cielo»: per questo motivo, nelle tre occorrenze con la
lettera maiuscola si & provveduto a introdurre la ¢ minuscola (la parola & minu-
scola anche nell’unica attestazione della locuzione «O cielo»).

55

Editori Laterza



«unita di | Ttalia» > «unita d’Ttalia», «nessuna | altra malattia» >
«nessun’altra malattia», «ecco Ii lo | uccisore» > «ecco li I'uccisore»,
«un uomo nello | inferno» > «un uomo nell’'inferno», «ma quello |
accento» > «ma quell’accento», «nella | alba» > «nell’alba», «anche
lo | odio» > «anche I'odio», «dello | eroe» > «dell’eroe», «a quello
| occhio» > «a quell’occhio», «sullo | onor tuo» > «sull’onor tuos.

Correzioni alle lezioni di C

Riporto ora la serie delle correzioni che sono state effettuate sulle
lezioni tradite dal testo C, nei casi in cui esso appariva manife-
stamente errato. Le correzioni sono state effettuate o sulla base
della concordanza tra Br e N, o sulla base di N, o sulla base di
congetture (d’ora in avanti, per I'identificazione delle lezioni si
tenga presente che la prima cifra rappresenta la pagina, la seconda
la riga del testo critico dell’Antonello, che si legge piu avanti). Si
vedra che la maggior parte delle correzioni ha riguardato sola-
mente ’eliminazione di refusi tipografici; ma sono anche presenti
interventi di carattere piu articolato.

Correzioni alla lezione di C ricavate congiuntamente da Br e
N: 136, 23: Dentaio > Dentato ® 143, 5: Giuseppe > Giuseppe. ®
154, 24: Sbarra!. > Sbarra! ® 170, 11: sveglia. > sveglia, ®

Correzioni alla lezione di C ricavate da N: 78, 13: Coro di gendarmi
> Gendarmi che non parlano @ 83, 30: All'armi! > All'armi!) e 85, 13:
posta > posta. ® 86, 13-14: detta > detta, e parla a sé stesso ® 86, 16: palle
> palle. ® 86, 17: bassi > bassi.» ® 88, 26: tua > tua faccia ® 91, 26: Be
> Be’ © 92, 1: Be > Be’ ® 94, 1: lacero > lacere ® 100, 5: E > E ¢ 102,
5: castrati > castrati. ® 105, 3: fanciullagini! > fanciullaggini! ® 106,
20: be > be’ @ 110, 29: fu > Fu ® 111, 29: tanti > tanto ® 113, 17-18:
flnestra > finestra ® 117, 8: signora > Signora ® 119, 8: potevs > potevi
® 124, 7: Erminia? > Erminia! ® 125, 4: Antonelli > Antonello ® 130,
31: colpii > colpi ® 133, 6: cosi > cosi ® 136, 1: patria, e > patria, 0 ®
139, 8: altrettanti > altrettanti» ® 146, 28: uccidere? > uccidere: ® 154,
28: Oh!. > Oh! e 156, 2: Corina, > Corina, Giuseppe, ® 159, 3: pel >
per ® 161, 9: pazzo, > pazzo. ® 165, 3: pure, > pure. ® 166, 11: 12 luglio
1848 > 18 luglio 1844 ® 166, 12: I1. il > II. 1l ® 173, 6: un altr’anima >
un’altr’anima ® 178, 7: mattino. > mattino! ® 181, 2: gia > gia ® 181,
33: non non > non ® 183, 25: ¢ Gendarmi > Gendarmi, e detto ®
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Interventi congetturali su lezioni di C: 77, 8: argomenti > argo-
menti. ® 83, 11: Bandiera» > Bandiera.» ® 84, 13: brigante, > bri-
gante. ® 86, 14: Bianco > Bianco. ® 86, 16: io... > io...» — ® 86, 17:
uccidano. —» ai > uccidano. — «ai ® 86, 18: molesto « > molesto.»
® 86, 20: creatura! > creatura! — ® 86, 22: casino > casino. ® 92, 9:
Mio > mio ® 107, 5: dormi > dormi. ® 113, 12: entra a sinistra >
esce a sinistra ® 124, 1: coppola > coppola. ® 128, 6: son’io > son
io ® 133, 15: dalla > della ® 144, 7: che > chi ® 167, 14: schioppio
> schioppo ® 183,7: fa>fa. ®

Buona parte delle correzioni congetturali, come si vede, non &
consistita che nella sistemazione di fatti grafici e paragrafematici,
o sfuggiti alla revisione di Padula nel passaggio C > N (es. 77, &:
argomenti > argomenti.) oppure riguardanti luoghi in quel pas-
saggio modificati e perciod stesso non corretti da Padula (es. 124,
1: coppola > coppola.).

Maggiormente degne di nota le correzioni effettuate nella scena
3 del primo atto (86, 14-22), volte a sanare un luogo del dramma par-
ticolarmente complesso dal punto di vista tipografico: nella battuta
Antonello contemporaneamente «legge e detta, e parla a sé stesso»;
ciascuna di queste azioni viene indicata tramite accorgimenti grafici
(le parole dettate sono racchiuse tra virgolette, le parole lette sono
in carattere corsivo, le parole che Antonello rivolge a sé stesso sono
in carattere tondo) e viene separata dalle altre da una lineetta. Né in
C né tantomeno nell’edizione rivista N tali accorgimenti sono coe-
rentemente rispettati.

In 113, 12: entra a sinistra > esce a sinistra, si & restituito il
corretto senso dell’indicazione contenuta nella didascalia.

In 133, 15: dalla > della, si é ristabilita la funzione di specifica-
zione della preposizione articolata, necessaria nel contesto della
frase («Dopo aver servito alle vostre vendette a prezzo della mia
coscienza»). R

In 144, 7 la frase «E infame che ti disse questo», pur non pale-
semente errata, ¢ stata modificata in «E infame ch7 ti disse questo»
in accordo con l'usus scribend:i paduliano, testimoniato anche nella
stessa scena 10 dell’atto III, a p. 145 r. 21: «Non ¢ vero: infame,
scellerato chi lo affermax; si ¢ in tal modo ripristinato il valore di-
mostrativo-relativo del pronome (tale valore sara mantenuto anche
dopo la revisione che porto al testo N, dove la frase sara modificata
in «Mente chi il dice»; cfr. il successivo Apparato evolutivo C > N).
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4.
«I tre Artisti»

E lasciatemi divertire: la farsetta dei «Tre Artisti»

1. Il secondo testo che viene presentato nel volume ¢ [ tre Arti-
st7, una «farsetta» in un atto, in prosa inframmezzata da versi,
nella quale viene narrato lo stratagemma utilizzato da un Poeta,
un Musico e un Pittore per ingannare un Cameriere ed estorcere
cosi un pranzo gratis nella locanda di un Ostiere, ritenuto gretto
e spilorcio, il quale poi si rivela invece un sincero e appassionato
amante dell’arte.

Nella premessa Az lettori delle Prose giornalistiche (N) Padula
scrisse (pp. V-VI):

La Farsetta dei tre artisti, con la quale comincia il volume, fu scritta
nel decembre del 1848, in Rossano, dove, cominciata la reazione, nella
quale fu infelicemente ucciso il mio fratello Giacomo, io per evitare il
destino di lui, m’ero ridotto con gli altri figli di mio padre. Vi venne
pure al tempo stesso Gioacchino Salfi da Cosenza, fratello dell’eroico
Francesco morto nell’insurrezione del 15 marzo del 1844, ed egli col
suo violino, ed io con la mia panchetta di #zastro di scola c’ingegna-
vamo onestamente di campare la vita. Eravamo voluti bene, perche a
quei tempi chi avesse sofferto tanto per la patria ricevea per tutto un
mondo di carezze; ondeché per mostrarci un po’ grati agli ospiti nostri
pensammo di dar loro un divertimento drammatico. Io scrissi la farset-
ta, e 'l mio Gioacchino compose la sua brava musica pei versi, che vi
erano seminati per entro. Quando poi venni in Napoli la pubblicai con
lievi modificazioni nel giornale I/ secolo XIX, di cui ero compilatore.

Come per I'’Antonello, anche nel caso dei Tre Artisti sembra
lecito avanzare un dubbio sulla ricostruzione che Padula forni
presentando le Prose: riguardo al fatto che il testo sarebbe stato
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pubblicato nel 1856 (in N ¢ datato in calce «Napoli, Giugno del
1856») con solo «lievi modificazioni» rispetto ad una versione del
1848. In realta I'analisi interna dell’opera parrebbe testimoniare
a favore di una revisione piuttosto ampia, se non proprio della
composizione della farsetta nel 1856 (magari sulla base di una
precedente redazione approntata a Rossano nel 1848).

I passi dell’opera che riportano direttamente agli anni 1854-56
sono diversi. Il pitt ampio & costituito da un monologo del Poeta
nella scena 7 (p. 249), in cui gli espliciti riferimenti all’assedio di
Sebastopoli (1854-55), durante la guerra di Crimea, costituiscono
un sicuro terminus post quers (un accenno a Sebastopoli era gia
nella scena 2, nella prima battuta del Poeta); il passo, ricorda Pa-
dula, nell’edizione del 1856 presenta interventi censori, cosi come
subirono tagli due citazioni di Cavour e dei Borboni: il testo inte-
grale venne recuperato solo nel 1878, Altri riferimenti, di minore
estensione, agli anni 1854-56 e alla citta di Napoli (dove Padula
risiedette dal 1853 al 1856, e ambientd la farsetta) sono rinveni-
bili nella prima scena, dove il Poeta pronuncia le parole: «gli astri
brillano in cielo, come i motti arguti nel ‘Palazzo di Cristallo’» (un
giornale napoletano uscito nel 1855 e ’56?), e proferisce I'esclama-
zione: «per la Sadowski!» (I'attrice Fanny Sadowsky, che nel 1854
fu scritturata a Napoli al Teatro dei Fiorentini®, e che viene ricorda-
ta anche in seguito); nella scena seconda, dove il Musico pronuncia
le parole: «canta pitt dolcemente della Viola» (una cantante napo-
letana pit volte ricordata nel «Palazzo di Cristallo»*); nella scena
terza, dove il Pittore sostiene: «Pintauro ¢ la mia rovina. Pintauro
e compagni dovrebbero mandarsi in esilio come disturbatori della
pubblica quiete» (Pintauro era una famosa pasticceria di Napoli,
ricordata anche pili avanti nella stessa scena, e nella scena 6); alla
fine della scena 5, dove I'Ostiere pronuncia le parole: «se avessi
i mustacchi di Caflisch, me gli strapperei a ciocca a ciocca» (una
nota dello stesso Padula in N chiarisce: «Nome di un pasticcie-
re svizzero in via Toledo»; quella via Toledo ricordata poi nella
scena 7 dal Pittore); e infine nella scena 7, dove il Poeta afferma:

! Cft. infra, pp. 245, 249, 262-63.
2 Cfr. infra, p. 225 n. 2.

> Cfr. p. 226 n. 3.

4 Cft. infra, p. 230 n. 29.
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«La Ristori ¢ la prima donna d’Italia. Fra questa generazione far
rivivere Alfieri colla sua bile ¢ un richiamare alla luce un morto da
venti secoli» (P'attrice Adelaide Ristori proprio nel 1855 recitd in
Francia la Mzrra di Alfieri®). Si converra che ad avvalorare I'ipotesi
di un’ampia riscrittura del testo intorno al 1855 valgono maggior-
mente i riferimenti ‘minori’ e riguardanti aspetti marginali — ché
un’eventuale scelta paduliana di comporre ex 7zovo un monologo
su un avvenimento importante come la guerra di Crimea sareb-
be comprensibile, mentre lo sarebbe meno quella di aggiungere,
in un’opera composta otto anni prima, frasi del tutto trascurabili
come «per la Sadowski!» o «canta pitt dolcemente della Viola»
oppure citazioni di Caflisch e Pintauro.

D’altra parte, come si vedra nei paragrafi successivi, 'esame
interno del testo sembra escludere anche I'eventualita che Padu-
la abbia revisionato approfonditamente la farsetta in occasione
della ristampa in N, diversamente da quanto fece per I'’Antonello
(I'impossibilita di rinvenire la stampa del ’56 purtroppo costringe
ad avanzare una mera ipotesi). Cio si spiegherebbe agevolmente
considerando la profonda diversita fra i due testi: se Anzonello nel-
la versione del 1864-65 (si ¢ sottolineato sopra, cap. 2) costituisce
uno straordinario ‘documento’ sociale e politico sul brigantaggio
calabrese, e deve subire nel passaggio a N uno smussamento delle
sue principali caratteristiche militanti per essere prudentemente ri-
dotto a saggio di ‘bella letteratura’, I tre Artisti appartiene invece,
gia dalla sua concezione, non all’'ambito della ‘politica’ ma esclusi-
vamente a quello delle belle lettere («un divertimento drammatico»
lo definisce lo stesso Padula nella premessa Az lettors).

2. I tre Artisti si presenta infatti — fino alla penultima scena com-
presa — come un tipico vaudeville, una commedia facile e legge-
ra basata per lo piu su equivoci e inframmezzata di canzonette.
Come gia accennato, al centro della farsetta, che si apre con una
messa in scena della miseria in cui sono ridotti gli Artisti in un
tempo sordo alla poesia, & I'idea avanzata dal Pittore per inganna-
re un inesperto Cameriere e mangiare a ufo nel locale dell’Ostiere:
i tre Artisti, il Poeta, il Musico e il Pittore, si spacceranno per un

5> Cfr. infra, p. 245 nn. 101 e 102.
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Conte, un Duca e un Barone e dopo aver ammaliato il Cameriere
con favolose narrazioni delle loro passate esperienze, fingendo di
voler giocare a mosca cieca per decidere a chi tocchi regolare il
conto, lo benderanno e fuggiranno lasciandolo esposto alle rimo-
stranze dell’Ostiere.

Lo stratagemma di simulare 'appartenenza a ceti socialmente
privilegiati per ingannare gli ingenui ¢ usuale in molte tradizioni
letterarie, ma sopra tutte importante, in rapporto ai Tre Artists, ¢ la
tradizione del teatro napoletano, e in particolare dei Pulcinella: per
quanto Padula si dichiarasse, anche nella stessa farsetta, fortemente
avverso alla maschera popolana (specie perché fortemente conno-
tata in senso borbonico), pure ¢ nelle pulcinellate che si possono
rinvenire alcuni precedenti della situazione: dalla lontana Gz affetti
in cimento (1824), di Francesco De Petris, dove Pulcinella & «finto
cavaliere», alle vicine pzéces dei piti noti comici napoletani, quali
No sviluppo de nobilta e no sviluppo de miseria (1850) di Pasquale
Altavilla e Pulicenella finto dottore e pezz’a l'uocchie (rappresentata
nel 1851) di Antonio Petito, in cui Pulcinella estorce un pranzo
con I'inganno. E non si dovrebbe trascurare la possibilita che a sua
volta I tre Artisti possa aver influenzato commedie future, da Uno
stratagemma comico (1867) di Altavilla, in cui Pulcinella si finge
un ricco aristocratico, a Palummella (1873), in cui due truffatori si
travestono da nobili, fino alla famosissima Miseria e nobilta (1887)
di Eduardo Scarpetta, capolavoro comico senz’altro ascrivibile alla
tradizione pulcinellesca®.

I tre Artisti dal punto di vista dell’'invenzione e del movimento
scenico regge valorosamente il confronto con i coevi testi comici,
e diversi luoghi sono di assai piacevole lettura, come ad esempio
I'ironico monologo iniziale del Poeta, che recrimina sull’impossi-
bilita di ottenere soddisfazioni amorose:

[T poeti] San cantare, comprendere ed ammirare la bellezza; e non-
dimeno le donne leggiadre, simili ai brani delle poesie classiche che

¢ Cfr. i ricchi lavori di V. Viviani, Storéa del teatro napoletano, Guida, Napoli
1969 (in particolare i capp. 17-18), e D. Scafoglio, L.M. Lombardi Satriani,
Pulcinella. Il mito e la storia, Leonardo, Milano 1990 (Parte VI, Le tradizioni
teatrali, pp. 605-868); e Pandolfi, Storia universale del teatro drammatico cit.,
1L, p. 579.
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cadono in mano ai pedanti, toccano per spose agli uomini pit brutti
ed imbecilli. Elleno odon costoro, che dicono: Noi vi porremo sulla
fronte una pettinatura di diamanti — e rispondono a questi: Dentro!; ed
ai poeti: Fuori! — Maledizione! Chiedi una moglie col santo desiderio
di dare alla patria un poetino, od una poetessa? Un avvocato lungo e
smilzo, articolato come il codice, pesante come il Digesto dell’Infor-
zato, severo come una sentenza esecutiva; un medico c’ha, spaccando
trentamila cadaveri, profanata la umana bellezza; un notaro creato da
madre natura col calamaio alla cintola, e la penna dietro Iorecchio,
sono preferiti al poeta’.

O ancora, le istruzioni impartite dal Pittore ai due amici per
simulare la nobilta dei propri natali (scena 6):

Ora attention! Voi signor Barone di Monte Parnaso, gran feudata-
rio di Pindo e di Elicona, datevi un’aria maestosa. Spingete la pancia in
fuori. La pancia di un Barone deve essere la carta topografica del suo
feudo, vasta come una Banca di credito. Levate alto il capo, ritto come
di uomo che dica: Io sto bene abbarbicato nelle viscere della terra.
Bene! Gonfiate le gote, spianate la faccia quale polizza di centomila
ducati; aprite la bocca, come usa a riceversi i pasticciotti che la Fortu-
na, novello Pintauro, lavora per lei; e cacciate tra i denti una pochina
di lingua. Bene! Pigliatevi il cappello in mano, e giratevi le braccia
dietro le reni. Cosi... Bravo! — Ora a voi, signor Duchino. Tenetevi
piegato alquanto sul fianco sinistro; bassate il capo sulla spalla destra;
tentennatelo. In aria la punta del naso, in aria come un parafulmine
che attiri a sé tutti gli onori. Mettetevi a sbieco il cappello, lisciatevi
di tratto in tratto le basette, e mordetene 'estremita. Benissimo! —
Ora poche avvertenze in commune. La grandezza sta nel parere, non
gia nell’essere. La terra & un teatro, onde il sole ¢ fanale, ed attori gli
uomini. Di questi gli uni si hanno preso le cose, gli altri le sole idee.
Di qui zuffa accanita tra le cose e I'idee, tra lo spirito e la materia,
tra i figli della fortuna e i figli della miseria. Ora voi ed io sappiam di
essere nell’ultimo numero, e 'Ostiero nel primo. Prepariamoci dun-
que alla battaglia, e ciascuno faccia bene la sua parte. Dunque voi per
parer grandi, grattatevi il mento da gil in su, mentre altri vi parla, e
rispondete alla quinta interrogazione. Mercanti e servi debbono avere

7 A tono con questo monologo, nella scena 2, alla domanda del Musico:
«E che brama il tuo cuore? La gloria?», il Poeta risponde: «La gloria? To I'ho
cercata sempre come mezzo, per piacere alle donne».
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buono udito, ma non voi, signor Duca, ma non voi, signor Barone. Se
il servo vi domanda, fate la risposta a me; vi & permesso conversare
col cavallo, e col cane; con uomini poveri non gia. Statevi in sussiego:
compassate il passo, compassate il gesto, misurate le parole: se dovete
sottoscrivervi, fate due sgorbi; se leggete la nota, fingete non capirla.
Esser buon calligrafo vuol dire essere pezzente. Sprezzate tutto, non
ammirate nulla; e quando vi tocca a dire il vostro parere, voi, signor
Barone, farete: Puh! puh! e voi, signor Duchino, farete: Pih! pih! —
Siam pronti? — Dunque mzarche et en avant.

Nel passo ¢ evidente un elemento di polemica sociale, che
Padula non trascura di inserire neanche in un vaudevilles, ma
I'intonazione & senz’altro divertita, ironica, e ricorda altri luoghi
della produzione paduliana, fra i pit godibili: si pensi ad esem-
pio a Quattro visite con un medico, pubblicato proprio nel 1856
nel «Secolo XIX»?, in cui vengono messi alla berlina i compor-
tamenti degli aristocratici. Né questo € 'unico caso in cui sia
agevole rintracciare consonanze tra la farsetta e passi dell’opera
di Padula: si pud menzionare tra gli altri lo scritto Pzacere e do-
lore (pubblicato sempre nel «Secolo XIX» del ’561), in cui si
ritrovano I'insofferenza nei confronti del «sonetto», «unica mes-
se che attualmente si mieta sul nostro Parnaso» («cervelli, che
sappiano cucire tanti pensieruzzi quanti ne pigliano i quattor-
dici versi d’un sonetto, son centomila», sostiene 1’Ostiere nella
scena ultima dei Tre Artist:) e I'idea che non sia la miseria, ma
I’abbondanza, a favorire la creazione artistica: «Quando avviene
infatti che ad uno scrittore si allarghi la cavita dell’intelletto, e
che ti cacci fuori un volume in folio? Quando quella del suo
stomaco ¢ piena da una mensa fornita» («ammazziamo cotesti
polli, divoriamo cotesti granelli di castrato. Oh! io sarei il primo
poeta d’Italia, se ogni giorno mangiassi a questo modo. Carmzina
proveniunt animo deducta sereno: Ovidio mio, sbagliasti. Dovevi

8 Di analogo tenore & anche, nella scena 5, la tirata da opera buffa che
I’Ostiere rivolge (sia pur «con tanta stizza») al Cameriere per «iniziar/o all’arti
del furfante». E non manca una frase del Pittore di schietta marca socialista:
«Ogni genere & di contrabbando, qualora tutti non possano goderne» (scena 3).

® Ora in Padula, Prose narrative cit., pp. 82-89.

10 Ora ivi, pp. 78-81.
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dire: Carmina proveniunt stomacho deducta repleto», afferma il
Poeta nella scena settima della farsetta'!).

E ancor piu che in ogni altra sua opera, Padula nella farsetta
giocosamente si diverte a parodiare, fino allo stravolgimento, alcuni
dei testi degli autori da lui piti amati — tanto che si puo ricavare da
queste parodie una piccola enciclopedia delle predilezioni padu-
liane. Si comincia da Ovidio (appena citato) e Catullo (nella scena
ultima'?), passando attraverso Dante («Lo giorno se n’andava, [...]
ed io sol uno / Mi apparecchiava a sostener la guerra / Dell’appe-
tito!» recita il Poeta nella scena sesta, parodiando il secondo Can-
to dell'Inferno: «[...] m’apparecchiava a sostener la guerra / si del
cammino e si de la pietate, / che ritrarra la mente che non erra») e
Tasso (il Poeta, «picchiandosi il ventre», nella scena settima recita:
«Treman le spaziose atre caverne, / E tutto il corpo a quel rumor
rimbomba; / Né si stridendo mai si apre la terra; / Quando i vapori
in sen gravida serra», memore dei versi della Gerusalemme liberata,
IV, 3: «Treman le spaziose atre caverne, / e I'aer cieco a quel romor
rimbomba; / né si stridendo mai da le superne / regioni del cielo il
folgor piomba, / né si scossa giamai trema la terra / quando i vapori
in sen gravida serra»), per giungere al prediletto Manzoni, del quale
i famosi versi del Coro dell’atto IT del Conte di Carmagnola:

S’ode a destra uno squillo di tromba;
A sinistra risponde uno squillo:
D’ambo i lati calpesto rimbomba
Da cavalli e da fanti il terren.

vengono parodiati nei versi proferiti dal Poeta nella scena terza:

Odo a destra uno squillo di tromba,
A sinistra risponde uno squillo;
Un sonar di mascelle rimbomba,
E di vino gia sparso ¢ il terren®.

W Cfr. infra, p. 249 e n. 129.

12 Cfr. infra, pp. 261-62 e n. 177.

5 Altre occorrenze sono ricordate nelle note di commento. Lungo & inoltre
Pelenco delle opere e degli autori non parodiati ma semplicemente citati nella
farsetta: da Omero alla Batracomiomachia ad Anacreonte e Virgilio, fino all’ Ado-
ne di Marino, al Malmantile racquistato e a Giambattista Casti.
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Nei Tre Artisti si apprezza, infine, anche una forte sperimenta-
zione a livello metrico. Nei numerosi versi inseriti nel testo Padula
ricerca insistentemente la variazione, trascorrendo vorticosamente
dalla canzonetta in quartine di settenari a rime alternate alle quartine
di senari doppi (scena 1), alle quartine di quinari e poi di settenari
(scene 2 e 9), a quelle di decasillabi (scena 3), alle terzine (scena
6), alle quartine di ottonari (scena 8), ai quinari doppi (scene 10 e
ultima), fino al recitativo in endecasillabi e settenari (scene 2 e 4) e
al polimetro (scene 3, 8, 10 e ultima). Anche dal punto di vista della
metrica, insomma, Padula iscrive il proprio testo sotto la categoria
del «divertimento», da lui utilizzata nella premessa prima citata (e
certo nella stessa categoria rientrano anche un’ardita sinestesia di
melodrammatica memoria: «odo 'odore delle triglie», e un’onoma-
topea: «odo il glo glo delle bottiglie», pronunciate nella scena 3 dal
Musico).

3. Eppure, nonostante i diversi aspetti positivi sui quali ci si & ap-
pena soffermati, non si puo dare completamente torto a chi si sia
espresso in maniera sfavorevole riguardo alla farsetta'#. Cio che
rende I tre Artisti teatralmente insoddisfacente & 1'ultima scena,
la pit lunga, nella quale I'Ostiere smette i panni del gretto com-
merciante e agli Artisti, che hanno rivelato I'inganno perpetrato ai
danni del Cameriere, confessa: «Voi siete artisti? Bravo! Io sdegno
I’amicizia dei Conti, dei Duchi e dei Baroni; ma amo ed apprez-
zo la vostra. Figliuoli delle Muse, io vi saluto! Martiri dell’Arte,
io vi riverisco!». A tali profferte di stima egli aggiunge I'offerta
di sfamare perpetuamente gli Artisti, a patto che essi osservino
diligentemente alcune prescrizioni (lasciategli per testamento dal
padre letterato, morto giovane in miseria — «ma io intendo morir
vecchio, e percio fo I'ostiero», afferma lui).

Per quanto riguarda la letteratura, i comandamenti dell’Ostie-
re sono: «Bando all’odi, alle canzoni, ai sonetti di amore», «Bando
a tutt’i cantori d’albe, di tramonti, d’aure, di giovinette pensose»,

4 Cfr. ad es. Barbina, Appunti sul rapporto (mancato) Calabria / spettacolo
cit. Equilibrato il giudizio di Reina, Dalla fucina di Partenope cit., pp. 93 e sgg.,
che sottolinea le tonalita ironiche del testo. Fin troppo indulgente invece C.
Martirano, I/ teatro calabrese, Frama’s, Chiaravalle C.le 1973, pp. 264-66: I/
teatro minore di Padula.
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«Bando agli stornellatori», «Bando ai Leopardiani». Per quanto
riguarda la pittura: «Bando alle pitture oscene, e senza significa-
to». Per il teatro: «Bando a Pulcinella». Per la musica: «<bando alle
quadriglie, alla tarantella, ed alla musica frigia», e invece «Si segua
Verdi». Tali prescrizioni sono tutte volte all’edificazione di un’arte
‘seria’, ‘utile’ e ‘progressista’:

Larti nostre debbono mirare a rendere serio I'universale. Nei climi
meridionali, come questo, si avvertono i dolori fisici, non i morali; la fa-
me, non la vergogna; la poverta della borsa, non quella del cuore; la sete
del godimento, non quella del vero. Nei climi caldi, come questo, 'uomo
si addormenta sul fiorito seno della natura, e canta come lo stolto, e ride
di sua nullita. Bisogna che I’Arte lo svegli, lo muova, lo rinvigorisca.

Non ¢ chi non veda come dietro le parole dell’Ostiere si na-
sconda in realta la voce di Padula, e come di Padula sia I'intera
responsabilita dell’'individuazione dei bersagli polemici. Sia detto a
scanso di equivoci: I'intemerata paduliana ¢ assolutamente condi-
visibile; i lamenti levati contro la coeva pittura ‘commerciale’ votata
a un insistito folklore localistico, o contro le «tarantelle» propinate
ai turisti, pertengono al piu elementare buon senso, cosi come la
denuncia della persistenza in letteratura di un Romanticismo attar-
dato, o della vera e propria «malattia» del «leopardismo» (per dirla
con De Sanctis), che Padula stigmatizza con queste parole:

Bando ai Leopardiani. Leopardi fu un mostro di natura e d’in-
gegno, ed i mostri non s’imitano. La musa di lui ¢ la disgrazia, ¢ la
miseria, ¢ la malattia, e quanti intendono seguirlo, debbono prima
fare questa preghiera mattutina: Signore, abbi la bonta di mandarci la
tisi, I’asma, la dispnea, I'epatitide, la rachitide, e la ostruzione in tutte
le glandole del mesenterio. Il nostro vuol esser tempo di mentale e
corporale operosita; non di scetticismo, non di vani piagnistei; ed una
nazione di Leopardiani & buona per stare nel Cimitero.

parole che sembrano nella prima parte anticipare quelle di una
lettera di Giosue Carducci a Lidia del 1874:

Non lasciarti anche tu rapire al fanatismo leopardiano. E una moda
borghese. Cotesta brutta canaglia fa ora col Leopardi come gia col
Byron. Tutti gli avvocatuzzi, e mediconzoli, gli uffizialetti, e la ragaz-
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zaglia, prole di sarti, sente il dolore mondiale, lo scavante nullismo, del
Leopardi. Guardali bene in viso e nelle loro pancette: la conclusione
della loro ammirazione & questa: «Che bella cosa che quel gobbetto ab-
bia scritto di queste cose! Noi, ammirandole, fremendoci e piangendo-
ci sopra, o crollando come lui la testa, ce ne facciamo onore; passiamo
per uomini feriti dal mistero della vita; ma in tanto siamo ben lontani
dalle sue pene e da’ suoi travagli. Oh in fondo tutto cotesto non & vero;
e il Leopardi, gobbetto che stabaccava, & un gran bel buffone»?.

Non ¢ dunque per la qualita dei bersagli polemici che la scena ri-
sulta teatralmente poco convincente, ma proprio per la scelta di Pa-
dula di introdurre all'interno di una «farsetta» comica degli inserti
saggistici in cui esprimere le proprie idee sull’arte contemporanea.

Da questo punto di vista, il metodo compositivo che Padula
utilizzo nei Tre Artisti & identico a quello che avrebbe poi nuo-
vamente impiegato nell’Antonello (su cui ci si € soffermati sopra:
cap. 2, S§ 4 e 5): egli affido agli inserti saggistici dei suoi due
‘portavoce’ (Antonello e I'Ostiere) I'espressione delle proprie
convinzioni, nel primo caso di natura politica e sociale, nel se-
condo di natura estetica. Due sono pero le differenze profonde.
In primo luogo, gli ‘inserti’ nell’ Antonello sono distribuiti in di-
versi luoghi del dramma, e si legano coerentemente allo sviluppo
dell’intreccio (per quanto, si ¢ scritto sopra, non siano certo le
parti teatralmente piu riuscite dell’opera); mentre nei Tre Ar-
tisti la ‘predica’ dell’Ostiere rappresenta uno scarto brusco, e
incongruo, rispetto al registro giocoso della farsetta. In secondo
luogo, come si & sottolineato sopra, gli inserti saggistici dell’A7-
tonello costituiscono il vero motivo di interesse del dramma,
I’elemento nuovo e originale della riflessione sociale e politica
che Padula affida al proprio testo, con intento dichiaratamente

5 Cit. da G. Lonardi, Leopardismo. Tre saggi sugli usi di Leopardi dall’ Otto
al Novecento, 2* ed. rinnovata e ampliata, Sansoni, Firenze 1990, p. 94. Cfr.
sull’argomento anche N. Bellucci, G. Leopardi e i contemporanei. Testimonianze
dall'Ttalia e dall' Europa in vita e in morte del poeta, Ponte alle Grazie, Firen-
ze 1996, pp. 139-64 e 225-36). In realta Leopardi non fu mai apprezzato né
realmente compreso da Padula, il quale, sordo all'insegnamento del pur amato
De Sanctis, pitt volte ne scrisse in maniera certo non lusinghiera: ad es. negli
altrimenti godibilissimi Studii sugli asini (1856; ora in Prose narrative cit., pp.
49-70, 59-60).
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militante; invece le considerazioni di natura estetica consegnate
all’ultima scena dei Tre Artists, purtroppo, non paiono altrettan-
to degne di attenzione’®.

Criteri di edizione

Ledizione che qui si presenta & basata, in mancanza dell’autogra-
fo e nell'impossibilita di reperire la rivista napoletana «Il Secolo
XIX» nella quale I tre Artisti vennero originariamente pubblicati
nel 1856'7, sul testo trasmesso dal testimone N (pp. 1-36, Notze
alle pp. 37-39).

Va sottolineato perd come I’edizione napoletana, allestita con
una certa fretta (fatto salvo il lavoro sull’Antonello), non abbia
ricevuto tutte le dovute cure editoriali. E lo stesso Padula ad af-
fermarlo nella premessa A7 lettori, e proprio con un riferimento
al testo della farsetta (p. viID):

Questo libro composto di mille articoli scritti pel bisogno di cam-
pare onestamente la vita, e nella medesima tipografia dove si stampa-
vano, non & una gran cosa, ma ha un po’ di spirito, e d’invenzione, che
sono doti assai rare ai tempi nostri. Ed ora stampato in fretta e furia ha
molti errori tipografici, specie nel secondo foglio, ed uno tra quelli da
pigliarsi con le molli alla pagina 35, dove invece del verso

Qual bene resta a noi fuori dell’arte,
si legge:
Qual bene resta a fuori dell’arte.

I miei lettori, che voglio credere non siano ciuchi, faranno da sé¢
le correzioni richieste, dove i miei poveri occhi non molto favoriti da
Santa Lucia non distinsero bene le lettere.

16 Equilibrato il giudizio sull’attivita critica di Padula di P. Tuscano, Intro-
duzione a V. Padula, Scritti di Estetica, Linguistica e Critica letteraria, a cura di P.
Tuscano, 3 voll., Laterza, Roma-Bari 2001-2002, I, pp. XXXIII-XCIIL.

17 Purtroppo anche tutti gli altri precedenti editori di opere paduliane si
sono dovuti arrendere di fronte a tale ostacolo: la rivista risulta assente dalle
principali biblioteche ed emeroteche pubbliche (la speranza & che sia possibile
in futuro rinvenirla in una collezione privata).
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Par tale motivo, si ¢ ritenuto di dover intervenire sul testo al
fine di ristabilirlo nella forma piu corretta — come & buon uso
quando si debba fornire un testo critico a partire da un unico
testimone. Gli interventi hanno riguardato sia aspetti tipografici
e grafici, sia la correzione di singole lezioni di N (per la quale si
rimanda al paragrafo seguente).

Per quanto riguarda gli aspetti tipografici, caratterizzati da una
forte difformita nella stampa, si ¢ operata una generale regolarizza-
zione. E stato dunque uniformato lo stile grafico: delle didascalie,
esterne ed interne al testo; delle didascalie dei personaggi, seguenti
alle indicazioni delle scene; delle indicazioni dei personaggi, dove
se ne introduce il discorso (e non invece all’interno del testo, dove
si ¢ mantenuta l’alternanza ad es. di Ostzere / Ostiero, Cameriere
/ Cameriero, ecc. — ma nel testo si & uniformata la quasi costante
iniziale maiuscola dei personaggi: es. cameriere > Cameriere, ecc.).
E stato inoltre regolarizzato a tre il numero (in N non fisso) dei pun-
tini di sospensione, e sono stati regolarizzati I'uso delle virgolette e
quello dei due punti seguiti da maiuscola per indicare i discorsi di-
retti all’'interno delle battute. Infine, in alcuni casi & stata risistemata
I'impaginazione dei versi che compaiono all’interno del testo, ed &
stato regolarizzato 1'uso dei trattini all’'interno del verso (il trattino
caratterizza i quinari doppi, come all'inizio della scena 10: percio
esso € stato eliminato da alcuni versi della scena 8 e inserito invece
in alcuni versi della scena ultima).

Anche per quanto riguarda gli aspetti grafici ci si ¢ general-
mente prefissi una prudente uniformazione e modernizzazione.
In particolare: gli accenti sono stati uniformati e ricondotti all’uso
moderno. Sono stati regolarizzati: 'uso delle maiuscole; I'uso del
corsivo (eliminandolo ad esempio dal titolo della rivista «Il Pa-
lazzo di Cristallo» o dal nome della pasticceria «Pintauro», ma
inserendolo anche per i termini del linguaggio musicale che in
N, contrariamente all'uso maggioritario, compaiono in carattere
tondo: cavatine, terza minore, aria, ecc.); I'uso degli apostrofi per
indicare I'imperativo dei verbi andare, fare, stare; le alternanze 7/ j
=1, Napolitano / napolitano = napolitano, Napoletano / napoletano
= napoletano (ma non & stata regolarizzata 'alternanza Fortuna /
fortuna, dal momento che potrebbe rispondere ad una necessita
espressiva). Infine, nell'unico caso in cui all’interno del testo com-
pariva 'abbreviazione szg. la si & sciolta nel termine altrimenti co-
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stante di «signor» (248, 10), e 'unica occorrenza in cui il termine
Sole compariva con la maiuscola ¢ stata uniformata alla altrimenti
costante forma sole con iniziale minuscola (236, 24).

Correzioni alla lezione di N

L’analisi del testo conferma le parole di Padula sopra ricordate:
che la stampa napoletana venne effettuata «in fretta e furia», e
che il testo conserva «molti errori» (forse a causa della fretta della
revisione, nella farsetta sono rimasti anche passi che non costitui-
scono errori ma cadute di stile: come nel caso della citazione, nella
scena 7, dei musicisti Errico Petrella e Saverio Mercadante!®, nella
battuta del Musico: «Ed io, oh! le belle musiche che comporrei,
se avessi sempre 'ispirazione da questi bicchieri! Beviamo alla
salute di Verdi, di Petrella, e di Mercadante» — brindisi che nel
1878 doveva risultare di gusto dubbio, dal momento che i due
erano passati a miglior vita rispettivamente nel 1877 e nel 1870).
Pur con la necessaria cautela, sono dunque intervenuto in diversi
casi sul testo tradito da N.

Innanzitutto, correggendo i piti evidenti refusi, assai numerosi
(es. 251, 17: punto sol vivo > punto sul vivo ® 258, 15: mentale e
corporate > mentale e corporale ® ecc.) e riguardanti in piu casi
anche segni interpuntivi (mancanza di punti fermi alla fine delle
frasi o al contrario presenza di punti fermi non necessari, ecc.);
e correggendo altresi diverse forme scorrette o insoddisfacenti
facilmente spiegabili con errori di composizione: es. 231, 13: Tres-
bien > Trés-bien ® 240, 33-34: lodarmi dal fatto tuo > lodarmi del
fatto tuo ® 233, 21: rocchettine > crocchettine ® 235, 10: portarli
> portarle ® 238, 22: Monzi > Monsa ® 240, 12: aissa > aizza ®
244, 5: Came-ri-e-ro! > Ca-me-ri-e-ro! ® 247, 14-15: tarantella >
tarantello ® 252, 7: cosa ne” ha detto > cosa ne ha detto ® 252, 10:
Friso > Frisio ® 258, 14: mesentero > mesenterio.

Per quanto riguarda l'interpunzione, in pochi casi sono in-
tervenuto congetturalmente. Es. 226, 9: che, uccelli malagurati
si appollaiano > che, uccelli malagurati, si appollaiano ® 229, 26:

8 Cfr. infra, p. 249 e n. 130.
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muore di fame; > muore di fame: ® 240, 3: Vi beene. > Va beene!
® 242, 10: proteggimi assistimi, aiutami > proteggimi, assistimi,
aiutami ® 249, 11: questo modo: Carmina [...] sereno. > questo
modo. Carmina [...] sereno: ® ecc.

Infine, sono state effettuate anche alcune correzioni lievemen-
te pitt impegnative, in casi in cui le lezioni di N apparivano insod-
disfacenti.

In 242, 23: Pittore > Poeta, si ¢ ripristinata la corretta indica-
zione del locutore, all'interno di un dialogo tra il Pittore e il Poeta.

In 248, 24: Obbedisco. > Obbedisco. (esce), si & aggiunta la ne-
cessaria didascalia, in coerenza con 'usus di Padula, il quale sem-
pre indica I’entrata e I'uscita dalla scena dei personaggi.

In 254, 4: che si > si, si & proceduto a restituire la corretta misura
del settenario ipermetro «Ma ecco, che si nascosero» (I’elimina-
zione del che non & l'unica possibilita per sanare 'ipermetria, ma
appare la piu efficace).

In 254, 14 si & modificato il verso «E col sinistro allaccio» in
«E col diritto allaccio». La quartina di settenari pronunciata dal
Cameriere appariva infatti erronea, dal momento che in essa ve-
niva menzionato per due volte lo stesso braccio (zanco / sinistro):

Se vien, col manco braccio
Ti piglio quel Contin,
E col sinistro allaccio
L’amabile Duchin.

Non si e ritenuto di dover correggere 7zanco in destro: 'agget-
tivo mzanco appare difficilior, tale da rendere improbabile una sua
inserzione da parte del tipografo al posto di un comune destro;
e appare altresi meno probabile un’eventuale confusione tra le
due parole durante la lettura da parte del tipografo — confusione
invece maggiormente comprensibile nel caso della sostituzione
ipotizzata, diritto / sinistro, quando si consideri I'identita di ben
quattro lettere fra le due parole (se poi le lettere s fossero state nel
testo nella forma ‘italica’, si dovrebbe considerarne la somiglianza
con le lettere d e ). La forma diritto (e non dritto, o destro) & na-
turalmente dovuta a motivi prosodici.

In 261, 25 si ¢ corretto 'endecasillabo «Preteriti, passatz, ed
avvenire» in «Preteriti, presenti, ed avvenire»:

71

Editori Laterza



O di tutti gli Ostieri
Preteriti, presenti, ed avvenire
Nobilissimo eroe, [...].

Facilmente comprensibile la genesi dell’errata lettura, data an-
che la ‘difficolta’ del termine preteriti (‘passati’). La correzione pro-
posta sembra autorizzata anche dal calco del carme 49 di Catullo:

O tu, il pit eloquente
di tutti i nipoti di Romolo
che furono e che sono, Marco Tullio,
e che saranno mai nell’avvenire!®,

calco particolarmente calzante in un passo in cui fortissima ¢ la
presenza ‘ironica’ dei riferimenti alla classicita («L’olivo ha dine-
gato / Della fiera Minerva, / [...] / La gloria sanguinosa / Degli
allori di Marte, / [...] / Vival’Arte! il padr’Apollo, / Che di¢ morte
al reo Pitone, / Lire sue nel sen mi pone»).

Va da sé che le due ultime correzioni in particolare hanno
comportato un serio intervento congetturale, di per sé dunque
discutibile; ma non vi & dubbio che di fronte ad un testo che si ri-
tenga guasto sia un obbligo per I’editore prendersi la responsabi-
lita di proporre una soluzione, e non gia sorvolare sulla difficolta
(quanto meno, affinché altri possano eventualmente proporre una
congettura migliore).

In 262, 17: a fuori > a noi fuori, infine, si & esaudita la volonta
dello stesso Padula, il quale mise in rilievo I'errore, segnalando la
corrispondente correzione, nella premessa Az lettor: di N (p. Vi1,
citata sopra).

Per la pubblicazione di questo volume ho ripreso e finalmente
portato a termine un lavoro iniziato con la mia tesi di dottorato
sull’Antonello, discussa all’Universita di Milano nel gennaio 2000,
e proseguito con gli articoli La data di composizione dell’«Anto-
nello» di Vincenzo Padula, «La Rassegna della letteratura italia-
na», CIV (2000), 1, pp. 85-90, Lettura di «Antonello», dramma

19 Catullo, Poesie, trad. it. di F. Caviglia, Laterza, Roma-Bari 1983 (si vedano
nel commento, zi2fra, ulteriori possibili rimandi catulliani).
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in prosa di Vincenzo Padula, «Grornale storico della letteratura
ttaliana», CLXXVIII (2001), 584, pp. 553-78, Calabria “contro”:
Vincenzo Padula. Saggio di edizione critica e annotata dell’«An-
tonello», 7z Per Carlo Muscetta, a cura di N. Bellucci e G. Ferroni,
Bulzoni, Roma 2002, pp. 197-212. Dei materiali contenuti in quei
saggi mi sono ampiamente servito in questa occasione. Al termine
del lavoro desidero ringraziare di cuore Cristina e i miei genitori,
Novella Bellucci, Giuseppe Cristofaro, Luca Serianni, Luigi Trents,
e Giulio Ferront, che ha propiziato e accompagnato questo volume.
Un pensiero é rivolto, con affetto e rimpianto, a Franco Brioschi,
che fu mio tutor a Milano.
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Antonello
capo-brigante calabrese

Dramma
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A1 lettori

Pubblicammo a scene e successivamente! questo dramma sulla
quarta pagina del nostro Giornale il BRUZ10?, ed ora lo rimettiamo
in una volta® sotto 'occhio dei lettori. Composto alla spezzata?,
esso si risente, né poteva essere altrimente, della fretta del gior-
nalista, e di quella scontinuita, che si produce nelle idee d’ogni
scrittore, quando costui ha da occuparsi ad un tempo di svariati
e discordi argomenti. Abbiamo subordinato I'arte alla moralita, e
ci chiameremo soddisfatti se mettendo a nudo le cause riposte del
brigantaggio, concorreremo a migliorare il nostro popolo, a illu-
minare le Autorita, a crescere 'amore all’Ttalia e 'odio al passato
governo’. Possano i nostri lettori esserci indulgenti, ed accogliere
il nostro buon volere!

U successivamente: in successive puntate.

2 1 Bruzio», il «Giornale politico-letterario» fondato e diretto da Padula,
a Cosenza, dal febbraio 1864 fino al luglio 1865. Per altre informazioni, cfr.
Ulntroduzione, pp. 14-18.

3 in una volta: tutto insieme, in un unico volume.

4 alla spezzata: in modo non continuato.

> 1l governo dei Borboni, i quali regnarono sull’Italia meridionale dal 1735
al 1860.
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Personaggi

Antonello capo brigante
Sbarra / Corina suoi compagni
Giuseppe

Maria moglie di Giuseppe
Don Peppe pastore

Brunetti ricco galantuomo!

La Signora moglie di Brunetti
Luigino loro figlio

Rosa cameriera della Signora
Un Maresciallo di gendarmeria
Un Capo Urbano

Gendarmi che non parlano
Llntendente di Cosenza

Padre Antonio cappuccino
Pacchione pittore

Coro di Donne

U Si veda Ulntroduzione, pp. 17-18 e 25-28, per il significato del termine
galantuomo, vero e proprio ‘tecnicismo’ paduliano all’epoca della redazione del
«Bruzio» e dell’Antonello.
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Atto |

La scena ¢ nella Sila, nel bosco di Macchiasacra!.

SCENA 1
Corina, Sharra che dorme, e poi Don Peppe

Corina  (parlando ai compagni, che rispondono da dietro la scena)
Dungque a che termini siamo? col castrato? Lo avete scuoia-
to?

Una voce Si.

Corina Tolte le interiora, e lavatolo bene di dentro?

Una voce Si.

Corina Condite le carni con sale, strutto, aglio, pepe, lauro’, e
cucite dentro la pelle?

Una voce S

! Padula parla del bosco di Macchiasacra in alcuni appunti privati raccolti
da Attilio Marinari (V. Padula, Calabria prima e dopo I'Unitd, a cura di A. Ma-
rinari, 2 tomi, Laterza, Roma-Bari 1977), nei quali si legge questa descrizione:
«Macchia Sacra, famoso per Cuollu d’a Vacca; [...] immaginate un bosco a basso
fusto folto e denso: non v’entra il sole; non vi sono viottoli; non vi si pud entrare
con armi, né carponi; faggi per tutto. E Ja Gaeta dei briganti. Non ¢ anima nata
che osi tagliare un ramo in esso bosco. E inviolabile; i briganti lo custodiscono,
e uccidono i profanatori!» (II, p. 333).

2 q che termini siamo: a che punto, a che grado siamo giunti.

> Jauro: alloro. 1l termine & connotato letterariamente (ben noti gli esem-
pi dal Canzoniere di Petrarca), ma allo stesso tempo rispondente al cosentino
lduru: cfr. G. Rohlfs, Nuovo dizionario dialettale della Calabria (con repertorio
italo-calabro), n.e. interamente rielaborata, ampliata ed aggiornata, Longo, Ra-
venna 1977 (d’ora in poi Rohlfs), s.v. Cfr. nell Introduzione, pp. 49-51, maggiori
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Corina Bravo! Ora scavate una fossa profonda tre palmi; pone-
tevi il castrato impuntito* nella sua pelle, covritelo col cava-
ticcio’, gittatevi sopra tre grossi ciocchi di pino, e date fuoco.
Quando sentirete da sotterra uscire un odore d’incenso, levate
il fuoco, e chiamatemi. E questo or si ch’¢ vivere. Appunto per
farmi una sventrata® son divenuto brigante. Ma saro fucilato:
e che importa? Meglio tre mesi tauro’ che cento anni capra.
Or chi viene a questa volta? Diamine! ha buone gambe quel
pastore: ¢ andato e venuto da Cosenza in meno di un credo®.

Don Peppe Buon trovato.

Corina  Benvenuto. Tu dicesti chiamarti Filippo; non & vero? Ma
in Calabria ciascuno ha un soprannome. Io lasciai il mio nome
vero nel fonte?, ed ho preso quello di Corina; e il tuo quale
sarebbe?

Don Peppe  Don Peppe.

Corina  Don Peppe mi piace. Dunque, caro Don Peppe, sii se-
creto, sii fedele, e farai fortuna. Con chi stai al servigio?

Don Peppe  Col Signor Brunetti.

Corina  Che animale ¢ costui?

Don Peppe  Coniglio, tigre e maiale™®.

Corina  Ah! ¢ una trinita di bestie?

Una voce di dentro 1l castrato fuma'.

informazioni sul progetto linguistico perseguito da Padula nel «Bruzio», volto
all'integrazione della cultura linguistica calabrese in quella nazionale.

* impuntito: cucito.

5 cavaticcio: la terra stessa estratta dallo scavo.

¢ sventrata: abbondantissima mangiata, abbuffata.

7 tauro: toro. Anche in questo caso troviamo un termine connotato lettera-
riamente, ma allo stesso tempo modellato sul cosentino zduru: un altro esempio
del particolare impasto linguistico ricercato da Padula.

8 credo: 1a locuzione in un credo significa ‘in un attimo’; dunque Don Peppe
¢ andato e tornato da Cosenza in pochissimo tempo.

9 fonte: il fonte battesimale. Corina vuol dire di non aver mai usato il suo ve-
ro nome, ricevuto col battesimo, ma sempre soltanto il soprannome. Cfr. I'iden-
tica espressione nella novella I/ 7o primo amore (1841), in V. Padula, Prose
narrative, morali, satiriche, pensieri, cronache, elogi funebri, a cura di C. Muscetta
e E. Frustaci, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 17: «Ma quei nomi rimasero annegati
nel fonte battesimale, e solo ne venne a galla questo ch’ora porto».

10 Allude ai tre aspetti del carattere (e del comportamento) di Brunetti:
pauroso con i forti, feroce con i deboli, lascivo con le donne.

W E il primo degli avvisi che Una voce di dentro rivolgera riguardo allo
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Corina  Aspettate. E saresti capace di tradirci con costui?

Don Peppe  Io? Vorrei vederlo cotto come il castrato di li dietro.
Ma io duro al suo servigio in qualita di pastore, perché amo la
cameriera di sua moglie, e devo sposarla.

Corina  Qualche pignatta rotta'?; ma non importa. Tu avrai il
tuo presente di nozze, se torni con avere eseguita fedelmente
la commissione di Antonello.

Don Peppe  Ho qui la risposta.

Corina Bravo! (dd un fischio)

SCENA 2

Antonello e detti

Antonello  E vero, Don Peppe? sei venuto? ed hai la risposta?

Don Peppe  Eccola.

Antonello  Questo carattere non ¢ del mio avvocato... ¢ dunque
sua... proprio sua? Grazie, mio Dio! O Corina, tremo come un
fanciullo, ed ho paura di aprirla. Parla, Don Peppe, contami??
il tuo viaggio.

Don Peppe  Feci come mi dicesti. Giungo in Cosenza con un’ora
di giorno; entro in una bettola, ed aspetto. Tramontato il sole,
vado a fermarmi sul ponte di S. Domenico. Passano soldati,
che mi ficcano gli occhi addosso, ed io accendo la pipa. Passa-
no artigiani, contadini e galantuomini, e nessuno mi guarda in

stato di cottura del castrato, in questa e nella successiva scena. Si notera come
essi compaiano ad interrompere proprio i momenti di pit alta tensione, anche
linguistica, delle scene, ottenendo un effetto comico proprio grazie all’accosta-
mento, o per meglio dire allo scontro, fra il registro tragico e quello piti familiare.

12 pignatta rotta: il termine pignatta va qui inteso non ‘pentola’ ma nel senso
osceno di ‘organo sessuale femminile’, come & nella locuzione romzpere la pi-
gnatta a una donna ‘deflorarla’: cfr. S. Battaglia, Grande dizionario della lingua
italiana, 21 voll., Utet, Torino 1961-2002 (d’ora in poi GDLI), s.v. Insomma
Corina ritiene che il matrimonio sia necessario a causa dell’avvenuta consuma-
zione dell’atto sessuale.

B contams: raccontami (qui e in seguito). Un altro caso di un termine conno-
tato letterariamente e allo stesso tempo corrispondente ai cosentini (ma piti gene-
ralmente meridionali) cuntare, cuntu ‘raccontare’, ‘racconto’ (cfr. Rohlfs, s.v.).
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faccia. Ne passa uno finalmente, un po’ panciuto, con la lente
sul naso, guardando il cielo dice: Che bella luna! Io subito
rispondo: Ma il tempo ¢ ad acqua.

Antonello  Era il mio avvocato.

Don Peppe L'avvocato da subito volta'¥; mi ripassa di fianco, e
mi dice a fior di labbra: Seguimi alla distanza di 15 passi. Lo
seguo, e fummo in sua casa. Legge la tua lettera, mi lascia pa-
ne, vino e formaggio, mi chiude a chiave in una stanza, e tutta
quella notte e 1 giorno appresso non vidi anima viva. Iersera
finalmente mi di¢ la risposta, me la cacciai tra I'uno e l'altro
tacco delle scarpe, e son tornato®.

Antonello  E in Cosenza che si fa?

Don Peppe  Si piange. Case e strade, usci e finestre sono in lut-
to'%; le botteghe chiuse, la gente teme di guardarsi in viso, e vi
¢ un via vai di gendarmi, di linea e di cavalleria. Tutti guardano
alla prigione degl’'Italiani, e le signore digiunano, e fanno la
novena del Pilerio!, perché salvi i Bandiera'.

Antonello Oh!iBandiera li salveremo noi. Ecco, Corina, la loro
risposta: ho offerto ad essi il mio braccio, e, se ora mi dicono

4 da volta: si volta, torna indietro.

15 Andra qui notata una delle piccole incongruenze presenti nel testo, dovu-
te certamente al fatto che esso venne composto «alla spezzata» (e non rivisto con
sufficiente attenzione al momento della pubblicazione in volume): nel racconto
di Don Peppe il viaggio a Cosenza ¢ durato due giorni, mentre nella prima scena
Corina ha commentato che Don Peppe «ha buone gambe», perché «¢& andato e
venuto da Cosenza in meno di un credo».

16 in lutto: parati a lutto.

17 del Pilerio: dedicata a Maria del Pilerio (di un «tempietto» di Rossano
detto «il Pilerio» Padula parla nelle sue Prose giornalistiche, Androsio, Napoli
1878: La Donna, costumi e credenze calabresi).

18 Attilio (1810) ed Emilio (1819) Bandiera, veneziani, eroi del Risorgimen-
to. Ufficiali della Marina austriaca, mazziniani, nel 1844 disertarono e si ritiraro-
no a Corfti, dove ebbero notizia del tentativo di rivolta antiborbonica operato a
Cosenza nel marzo 1844, per opera principalmente di Francesco Salfi; tentativo
prontamente e sanguinosamente represso. Fidando sul malcontento popolare e
su vaghe notizie di altri moti in preparazione, i fratelli Bandiera salparono con
solo diciannove compagni, la notte fra il 12 e il 13 giugno 1844, alla volta della
Calabria, per compiere un tentativo di insurrezione. Inoltratisi nel territorio, a
seguito del tradimento di un loro compagno, Pietro Boccheciampe, furono cat-
turati a San Giovanni in Fiore, tradotti nel carcere di Cosenza e fucilati, con sette
compagni, nel Vallone di Rovito, il 25 luglio 1844. Si vedano anche, pit avanti,
le note apposte da Padula per 'edizione dell’Antonello del 1878 (N).
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di accettare, partiremo tosto che imbruni'®, daremo I'assalto
alla prigione, e ’l sole di domani li vedra liberi.

Voce di dentro 1l castrato fuma.

Antonello  Leggiamo. «Ringraziamo il buon cuore di Antonello;
ma la nostra causa ¢ cosi pura, che non possiamo contaminarla
con associarci ai briganti. Essere salvati da loro sarebbe per
noi la maggiore delle disgrazie. Noi non temiamo la morte;
I’amiamo: essa & necessaria per santificare questa povera Cala-
bria. Qui il patibolo si rizzo finora pei briganti, ora si rizza pei
campioni d’Italia. Possa il nostro sangue accelerare il tempo
che Borboni e briganti se ne vadano via!?° — Emilio Bandiera.»
— Corina, dammi di una pistola alle tempie. Oh me disgraziato!
Alla fama di quei generosi io provai una febbre nell’anima che
mi spingeva ad uscire dal fango, in cui vivo; e stesi loro la mano
perché mi aiutassero ad alzarmi, ed ora mi vi respingono!

Voce di dentro 1l castrato ¢ cotto.

Antonello  Abbattere quest’infame governo, che si serve di noi,
come d’una spugna, e ci spreme quando siamo pieni, purifi-
carmi a fianco di quei grandi Signori, che vengono da si lungi
a certa morte per farci liberi, era il mio desiderio, ed ora...

Voce di dentro 1l castrato & cotto.

Corina  Antonello, se vuoi seguirmi, vado a mangiare il castrato.

Antonello O Corina, tu non capisci nulla di queste cose. La loro
lettera mi apre gli occhi, e tra noi ed essi mi mostra 'immenso
abisso che separa gli angioli ed i demonii.

Corina  Sentiamo che ne pensi Sbarra.

Antonello  Lascialo dormire.

Corina Lo svegliero per lasciartelo in compagnia, e mentre voi
due lamenterete il rifiuto dei Bandiera, io andrd a mangiarmi il
castrato. (sz piega e grida all’ orecchio di Sharra: All’armi!)

9 tosto che imbruni: non appena sara buio. Imbrunare (qui e in seguito)
rappresenta un altro caso di coincidenza tra italiano letterario e calabrese (cfr.
Rohlfs, s.v. mbrunata Tora del tramonto’).

20 Nota apposta da Padula in N, p. 146 (dove il passo si concludeva con le
parole «se ne vadano insieme!»): «Ma i Borboni se ne sono andati, ed i briganti
sono rimasti. Anzi, se brigante & chi ruba ed uccide, non vi ha al presente alcun
paese d’Italia, che non ne abbia. Nelle grandi citta la moltitudine delle case fa
cio che in Calabria avviene per quella delle foreste; ed i giornali del Piemonte,
della Lombardia, e della Toscana ci narrano furti tanto enormi, ed omicidii tanto
atroci, che neppure 'idea ne balend mai alla mente dei briganti calabresi».
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Sharra  (balzando e sparando la pistola) A me, compagni!
Corina  Ah! Ah! Ah! che colpo! e ad occhi chiusi! Sono stato ad
un pelo di averne bruciato il cervello.

SCENA 3

Giuseppe e detti

Tutti  (impugnando ['armi) Fermo la!

Giuseppe Eccomi fermo. Cerco a tre giorni?' la compagnia di
Antonello, e nessuno me ne seppe dar nuove. Ora ho inteso
qui un colpo, e son corso a questa parte: siete voi?

Sbarra  Siamo noi.

Giuseppe E’lvostro capo?

Antonello  Son io. Che vuoi?

Giuseppe Voglio essere brigante. Ti saro fedele come un cane;
mi dirai: Baia! e baierd, — Mordi! e morderd, — Straccia! e
straccero®.

Antonello  Buon uomo, sei evaso dalle prigioni?

Gruseppe No.

Antonello Hai rubato?

Giruseppe Neppure.

Antonello  Commesso omicidio?

Giuseppe Non ancora.

Antonello  Ritirati: non fai per me.

Giuseppe Come? la mia innocenza vi pare pericolosa? Sono uo-
mo di tradirvi, io? Guardatemi in viso.

Antonello  Ritirati.

Giuseppe Ma signore...

2L g tre giorni: da tre giorni (anche in seguito). Si tratta di una costruzione
modellata sul calabrese a # jurni ‘da tre giorni’, senza raddoppiamento, dal
latino ab, contrapposto alla forma con raddoppiamento a 47 jurni, che come
in italiano vale ‘di qui a tre giorni’ (cfr. R. Sirti, Padula, il «Bruzio» e il ro-
manticismo, in Studi sulla letteratura dell’ Ottocento, Morano, Napoli 1992, pp.
299-320, 312). La stessa costruzione gia nella novella I/ 7zio0 primo amore cit.,
p. 8: «E gia ne son fuori a quattr’anni, e nondimeno mi stanno tutt’ora avanti
gli occhi [...]».

2 Stracciare & utilizzato qui nell’accezione antica ‘dilaniare le carni’.
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Corina  Ma, signore, dird anch’io: chi non limo i cancelli del-
la prigione ingannando il custode con la canzone dell’Awzato
Bene; chi non grido mai al passaggiero: O la borsa o la vita!
— chi caricando la carabina non disse mai a sé stesso: Quz mzet-
to l'anima d’'un uomo®, non pud aspirare all’onore di esserci
compagno. Hai capito? Mi spiego meglio. Tu sei degli uomini
volgarmente detti onesti, e noi vogliamo uno degli uomini vol-
garmente detti scellerati.

Antonello  Odi, buon uomo. (odesz un fischio) Don Peppe, guar-
da chi viene. — Al viso, alle vesti tu mostri che la miseria ti ha
consigliato a divenire brigante. Ma torna al lavoro, prendi la
borsa che ti gitto, e vattene. (entra Don Peppe, e gli consegna
due lettere) Corina, sii pronto a spedire la nostra posta. (legge)
«Mio rispettabile Antonello. Domani, io con la mia pattuglia,
e 'l maresciallo con la sua colonna muoveremo per Santa Bar-
bara. Sta’ dunque sull’avviso. Se verra nuova forza da Cosenza
nel mio paese, te ne dard I'annunzio sparando una fucilata
verso due ore di notte. Oggi compie il mese, ed aspetto i vostri
favori?*: il maresciallo ¢ nel medesimo mio caso. Buone novel-
le. Lintendente ¢ ben disposto. Se tu potessi mandargli quella
bagattella® si farebbe assai. Chieggo un favore. Stasera parte
di qui un mercantuolo, e terra per Serralonga. Ha del castoro
eccellente, e me ne bisogna un cappotto. E Corina come sta?
Per i quindici giorni che alloggio in mia casa a guarirsi di sua
malattia, io non pretendo nulla; ma il medico compare Ciccio,
e 'l farmacista compare Antonio vogliono pagati?®. Vi abbrac-
cio coi compagni, e sono — Il Capo Urbano.» — Corina, scri-
vete. (detta) «Signore, grazie delle notizie. Il porgitore vi dara
duecento piastre?’ per voi e pel maresciallo. Quanto all’Inten-
dente, non ho altro compenso? che di fare un sequestro, e lo
fardo.» — Qua! (firma la lettera) Chiudete.

2 Preparare 'arma per uccidere una persona.

24 Oggi... favori: essendo la fine del mese, il Capocivico aspetta di ricevere
il consueto pagamento che Antonello effettua in cambio della connivenza delle
autorita.

% bagattella: cosa di poco conto; qui si intenda piccola quantita di denaro.

2 pogliono pagati: devono essere pagati (costruzione dialettale).

27 piastre: nome di monete.

2 non ho altro compenso: non mi resta altro.
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Corina  Manca altro.

Antonello (con ira) Che altro?

Corina Lolio all’insalata, il denaro. Quanto al mio debito con
compare Ciccio, e compare Antonio, pensero io, e pagherd
volentieri; perché io povero bracciante avevo un desiderio
pazzo di far le corna ad un galantuomo, e le ho gia fatte al
Capo Urbano. Standomi in sua casa, la signorina sua figlia mi
chiese un pianoforte. Le diedi il denaro, il pianoforte venne,
ed io glielo insegnai a suonare?. Pensa tu dunque a pagare
gli altri.

Antonello E non ancora il signor Bianco mando i mille docati?

Corina No.

Antonello Scrivete. (apre la seconda lettera e legge e detta, e parla
a sé stesso insieme ) «Signor Bianco.» — Caro Antonello. —
Canchero ti venga! — «Se non mandi i mille docati ti mandero
ben io...» — T7 mando la polvere e le trecento palle. — Trecento
palle che ti uccidano. — «ai paesi bassi.» Punto. «Son dodici
anni che io non ti molesto.» — Ieri ebbi parole col Signor Ren-
de. Ti prego a fargli trarre una fucilata per alcuno dei tuoi, che
verrebbe a nascondersi in mia casa. — Svergognata creatura! —
«Non credere che lo star chiuso ti valga. La stagione raffredda,
e vo’ gire a scaldarmi le mani nelle fiamme del tuo casino.»’!
— Se cio non ti piace, potrai mettere fuoco nella vigna e negli
olivi di lui. — Possa il fuoco bruciarti I’anima! — Altro favore.
Don Pietro ha un bel fucile, che ha portato da Napolz, e dodici
posate di argento. Per averle io, prego che gli vengano chieste
da te con un biglietto. Ti abbraccio. — Possa abbracciarti un
serpente! — Hai finito?

Corina  Si.

Antonello  Leggi.

2 glielo insegnai a suonare: evidentemente in senso osceno; vuol dire che
Corina é riuscito ad esaudire il suo «desiderio pazzo di far le corna ad un ga-
lantuomon.

30 Si tenga presente che le parole lette da Antonello sono riportate in ca-
rattere corsivo, le parole dettate racchiuse tra virgolette, le parole rivolte a sé
stesso in carattere tondo.

3 casino: casa di campagna. Antonello minaccia di appiccare il fuoco nei
possedimenti del Signor Bianco (c’¢ ironia nella forma, non certo nel contenuto
della minaccia).
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Corina  «Signor Bianco, canchero ti venga. Se non mandi i mil-
le docati, ti mandero ben io trecento palle che ti uccidano ai
paesi bassi nel punto. Son dodici anni, che io non ti molesto,
svergognata creatura. Non credere che lo star chiuso in paese ti
valga: la stagione raffredda, e vo’ gire a scaldarmi le mani nelle
fiamme del tuo casino. Ti possa il suo fuoco bruciar I’anima, e
ti abbracci un serpente.»

Antonello Qual maledetto bisticcio! Sbarra, di’ al servo del Si-
gnore che mando la polvere e le palle, che gli rispondero al-
tra volta. (passeggiando) Razza infame! Ei ricco, ei vestito dei
miei furti uscira in questo istante festeggiato in piazza! Parlera
contro me, ed i miei compagni, e poi ci alloggera di notte! 1l
popolo dira lui cittadino onesto, e noi briganti! A lui il frutto
del nostro ardire, a noi il delitto! A lui una medaglia dal go-
verno, a noi il patibolo! Eh vile! un tuo pari, che non mi ha
offeso, che io non conosco, ti affronta con parole, e tu vuoi che
io te lo uccida? Ah! son pure un infame. E non avevo I’anima
libera come il vento? E perché ora dovro essere un pugnale
senza pensiero nelle mani di altrui? Per un po’ di protezione:
ecco tutto.

Corina  (a Giuseppe) Buon uomo ritirati, ché il cielo si fa nero.

Antonello  Poi... quell’onesto Capo Urbano vuole, per avere un
cappotto, ch’io corra addosso ad un mercantuolo! — miserabi-
le, che a stenti e forse dopo dieci anni ha messo su un povero
botteghino... che ha forse moglie che lo aspetta... che guarda
sulla via e teme in vedere che imbruna... che ha forse figli che
pregano... ed ecco che mentre tutto solo muove guardando
or la luna, ora i campi... mentre con la mano sotto il corpetto
conta per la millesima volta il guadagnuzzo fatto alla fiera... i
miei compagni debbono saltargli sopra! Egli si difendera, ma
uno contro cinque cadra i sulla strada come un cane appesta-
to, ed una vedova ed un orfano malediranno Antonello. — O
Fratelli Bandiera! quanto invidio il vostro destino! Quanto
faceste bene a respingere il mio aiuto, I'aiuto di un ladro, d’'un
brigante. E tu, (fermandosi innanzi a Giuseppe) cui 'onesta &
un fardello, tu ancora, disgraziato, sei qui? Vattene. (/o spinge
per le braccia uscendo con lui)

Voce di dentro 1l castrato & cotto.

Corina Ed io son cotto di fame. Eccomi a voi. (esce)
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SCENA 4

Maria

Oh Dio! qual febbre! Le arterie mi fischiano nell’orecchie come
campane che suonino a morto, ed ho un fuoco per la vita.
(coglie una pietra, e se 'appoggia alla faccia) Che fresco soave
¢ in questa pietra! Come piti soave e pitl fresca non dev’essere
quella della tomba! O Giuseppe, perché sei fuggito? Ti cerco a
tre giorni, e sono stanca. Vorrei star quieta: quieta come quella
nebbia che dorme sul fiume, quieta come quest’erbuzza nata
nella cavita di questo albero, senza sole, senza vento... cosi!

SCENA 5

Giuseppe e detta

Giuseppe Moglie mia, e come qui?

Maria Ah! (cadendo tra le braccia di lui)

Giuseppe Oh Dio! tu vacilli.

Maria  Vacillo si. Ho la febbre, ho la disperazione nell’anima;
ora ti ho raggiunto, né potrai scapparmi. Ti ho camminato
dietro per tre giorni, né sapea che la terra fosse cosi grande.
Ho traversato foreste, che non finivano. — Agitate dal vento mi
suonavano alle spalle, e parevano dirmi: Tu non ci ripasserai
pit. — Ed io non ci ripassero pitt: voglio morire, e tu devi darmi
la morte.

Giuseppe Né vuoi ancora levarti di capo codesta pazzia?

Maria  Non & pazzia. leri vidi in una fratta oscillare ai raggi del
sole una fronda, e guardandola mi pareva viva, mi pareva la
tua faccia. Tremando mi appressai, e per distruggere il cattivo
augurio mi mangiai quella fronda. Poi vidi in queste Sile bran-
chi di vaccarelle che pascendo si fermavano a leccare la fronte
dei loro vitelli, ed uno di essi mi parve il figlio nostro, il figlio
nostro che ci hanno ucciso. E ieri ero pazza. Ma oggi le frondi
non mi sembrano teste, né i vitelli bambini. Sono seria, e torno
a ripeterti: Uccidimi.
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Giuseppe Non dir piti, Maria, questa brutta parola. Hai venti
anni, ed a vent’anni la morte & orribile.

Maria  Ciho pensato. Sai tu dove stanotte io abbia dormito? Sot-
to un albero. Mi rincalzai attorno le frondi cadute, e me ne feci
un letto. Poi si mosse il vento, e le frondi fuggirono sibilando;
e vedendole a fuggire, mi sentii la vita fatta come un pannolino
che si sfiocchi, come un gomitolo di filo che s’incanni*? dolce-
mente. — Poi chiusi gli occhi, e sognai di cadere da un dirupo,
e mentre spaurita studiava di abbrancarmi ai greppi®* sentiva
nascermi I’ali, e cadeva pian piano sulla cuna** del nostro bam-
bino, e con tanto piacere, ch’io chiedeva a me stessa: Or come
caddi da si alto, né mi son recata alcun male? Marito mio, cosi
fatta ¢ la morte: un cadere soavissimo.

Giuseppe Maria, pensa tu a vivere, ed io penserd ad uccidere
quel Brunetti, che fu causa che morisse nostro figlio. Antonello
mi ha respinto; ma io son risoluto a farmi brigante, e lo saro.
Avrai vendetta, te lo giuro, e terribile.

Maria  E pensi essere brigante con una moglie, che, restando nel pa-
ese, sarebbe vergognoso ludibrio dei giudici e dei gendarmi?*> Ah!
il timore che punirebbero il marito nella moglie ti frenera il brac-
cio. E poi, mio povero Giuseppe, tu parli del figlio ucciso, e non
della moglie disonorata. Posso io vivere dopo quanto ¢ avvenuto?
Dopo il trionfo infame d’un uomo, che non contento ad avermi av-
vilito ha voluto che tutto il paese mi sputasse sul volto? Disonorata
qual sono, non ho pitt amici, non vicini, non congiunti.

Giuseppe Hai me, Maria, me che ti amo, che ti adoro, che m’in-
ginocchio ai tuoi piedi.

52 §'incanni: si avvolga sul rocchetto.

3 studiava... greppi: cercavo di aggrapparmi alle sporgenze nella roccia.

34 cuna: culla; il termine & di uso letterario.

35 Nota apposta da Padula in N, p. 146: «Il brigantaggio & un gran male, ma
male piti grande & la sua repressione. Il tempo che si da la caccia ai briganti ¢ una
vera pasqua per gli ufficiali civili e militari; e 'immoralita dei mezzi, onde quella
caccia deve governarsi per necessitd, ha corrotte ed imbrutite, e continuera a
corrompere ed imbrutire le nostre popolazioni. Allora s’arrestano le famiglie dei
briganti, ed i piti lontani congiunti; e le madyri, le spose, le sorelle, e le figlie loro
servono a saziare la libidine ora di chi comanda, ora di chi esegue quegli arresti.
E delle violenze e delle rapine non parlo».
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Maria Levati®® e taci: noi non possiamo piu amarci. Prima, cia-
scuno di noi voleva e poteva amare; ora vuole e non puo. Tu
cadendo nelle mie braccia ricorderai il mio disonore; io caden-
do nelle tue ricordero lui.

Giuseppe  Chi lui?

Maria  Brunetti.

Giuseppe Per odiarlo?

Maria  Chi te lo ha detto? La donna non odia mai chi a lei siasi
unito una volta. E un vile, & un tristo; e che importa? Lo spre-
gera, lo detestera con la mente; ma qualche volta lo ricordera
con amore’’.

Giuseppe Oh I'inferno in cui son caduto!

Maria  Ed io son forse nel paradiso? Questa mia impotenza ad
odiare 'uvomo che debbo e voglio odiare ¢ il mio maggiore sup-
plizio... Deh! Non agitarti: rimedio ai nostri mali ¢ la morte:
uccidimi. Sai tu perché io non mi sia buttata da uno dei mille
dirupi di questa Sila? Prima, perché morendo a quel modo,
mi sarei dannata I’anima; e poi, perché avrebbero tratto il mio
freddo cadavere nel paese per essere sparato®® dai medici. Or
io non voglio nel luogo dove son nata tornare né viva né mor-
ta, non voglio che queste misere carni siano di pit vituperate.
Vieni dunque, Giuseppe: ho scelto la mia fossa. E i sotto un
pino; s’han da fare pochi passi per giungervi. Vi ho dormito
stanotte, vi dormird sempre.

Giuseppe Maria, voglio baciarti.

3 Levati: alzati.

37 Si tratta, se ne converra, di una notazione sprezzantemente misogina.
Pure, questa presunta analisi dell’animo femminile piacque a Benedetto Croce:
«E una situazione originalissima, guastata nell’esecuzione, perché il fremito, che
¢ nella donna, passa subito nella forma assai cruda di una sentenza psicologica:
pure, quella situazione originale era balenata al Padula» (B. Croce, Vincenzo
Padula [1911], in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, 4* ed. riveduta
dall’autore, I, Laterza, Bari 1943, pp. 91-108, 95-96). 1l «risvolto pit squisita-
mente ideologico-maschilista dello stupro» nelle opere di Padula (in particolare
nella Szgismina) ¢ stato analizzato pit di recente da una studiosa: M.G. Chiodo,
Varieta e variazioni sul tema della donna nell’'opera di V. Padula, in Un intellet-
tuale di frontiera: Vincenzo Padula. Atti del Convegno «Vincenzo Padula e il suo
tempo» (Acri, gennaio-maggio 1993), a cura di A. Marinari, Laterza, Roma-Bari
1997, pp. 258-84.

38 sparato: sottoposto ad autopsia.
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Maria  Baciami, e sparami. (Giuseppe se la toglie in braccio ed
esce. St ode un colpo di pistola)

SCENA 6

Giuseppe pallido con la pistola in mano, Corzna che lo insegue, poi
Antonello dall’altra parte, e Sharra

Corina Disgraziato, che hai fatto?

Giuseppe (ad Antonello) Mi hai respinto innocente, ora accogli-
mi reo: ho ucciso mia moglie.

Antonello Ed io uccidero te, ribaldo maledetto.

Giuseppe (arrestandogli il braccio) Non m’uccidere... morrei
dannato;... non debbo, né posso morire, sai?... non pregio la
vita io; uccisi mia moglie, uccisi me stesso. Tu non sai nulla,
tu... ma ella & qui, nel cuore, e mi dice innocente... Odimi! ecco
io ti parlo come un morto... muovo e muovo le labbra, ma... le
parole non mi soccorrono... (sviene)

Antonello  Soccorretelo. Sbarra, che ne pensi?

Sharra Penso che con una moglie non puo farsi il brigante, ed
egli si & sbarazzato dell’una per essere Ialtro...

Corina Ed impedito a me di mangiarmi il castrato. Bell’azione
invero uccidere la moglie! Ad ogni modo ne sento pieta. Guar-
date! E tutto molle di sudore.

Antonello Ma non ¢ possibile che sia un ribaldo. Era innocente,
e bramava farsi brigante! Amava la moglie, e I'ha spenta! Si,
debbo udirlo, e bramo trovarlo incolpevole. Corina, sollevalo.

Giuseppe Ah!

Corina Udisti? Ha detto Ah! ora dira Be’, e stara bene. Orsti, ami-
co mio; bello, ritto, allegro come asino che ha gitt mandato il suo
basto*®; ché ai tempi nostri il marito & I'asino, la moglie ¢ il basto,
e spesso altri monta sul basto, e ’asino non se ne accorge.

Giuseppe Ah!

% ha gia... basto: ha buttato git, si ¢ liberato del basto, la sella di legno uti-
lizzata per porvi il carico. Nel prosieguo della frase il termine basto sara invece
inteso in senso furbesco.
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Corina Ed ah da capo! Di’ Be’; sta’ cosi, e guarda Antonello,
che gia ti vuol bene.

Antonello Fa’ cuore, buon uomo. Io ti avea respinto, perché,
essendo tu onesto, io volea che avessi seguito ad esserlo; ed ora
mi rimorde il pensiero che forse il mio rifiuto ti abbia spinto a
commettere un orribile delitto.

Giuseppe No, Antonello. Rifiuto, o senza, io avrei sempre ucciso
la mia moglie Maria. Ella volea morire, e, non uccidendola io,
si avrebbe uccisa da sé. O mio Dio, accoglila nella tua miseri-
cordia! Ma la sua morte tra le mie braccia non ¢ mille volte pit
dolce della mia, che avverra tra quelle del boia?

Antonello  Ma se 'amavi, perché I'hai uccisa?

Giuseppe Udite. Io sono un povero bracciante senz’altro ch’una
casetta lasciatami da mia madre. Maria era figlia d’'un colo-
no*. Andai a travagliare per suo padre; io mieteva, ed ella mi
stava alle spalle legando i manelli*! delle spighe. La sera di
quel giorno io la chiesi per sposa. E ancora piccola, mi disse il
padre, voglio tempo quattro anni. Per quattr’anni io andai la
notte a coricarmele avanti la porta, e sentire I'alito di lei che
dormiva; per quattr’anni ci trovammo sempre uniti nei lavori
del campo, e non ci toccammo d’un dito. Dopo quattr’anni
la condussi nel paese per sposarla. Il Sindaco, innanzi a cui ci
presentammo, ¢ il piu ricco galantuomo del mio paese: amico
del giudice, amico dell'Intendente dispone di tutto, e si dice
che possa levare gli uomini dalla forca®. Brunetti, ché questo
¢ il nome del Sindaco...

4 colono: contadino che coltiva terre non proprie.

4 manelli: piccoli fasci (pitt comunemente rzannellr).

42 Nota apposta da Padula in N, pp. 146-47: «Brunetti, di cui si dicea che
potesse spiccare i condannati dalla forca, era uno di quegl’zmzportants, che io
gia descrissi nel BRUZIO, tanto frequenti sotto i Borboni. Ma in questo misero
mondo i nomi si cangiano, la natura delle cose e degli uomini rimane la stessa.
Degl’zmportanti dei tempi borbonici si ¢ fatta al presente un’aumentata edizio-
ne; ché, attese le leggi e I'istituzioni nuove, i Sindaci ed i Deputati fan lecito ogni
loro libito. Ne’ paesi, c’hanno un deputato, il pretore & un cencio, giustizia non si
trova, onesta non si conosce, i pubblici uffiziali sono zero. Cid non avviene certo
nelle grandi citta, dove la presenza dell’alta magistratura, e la maggiore istruzio-
ne del popolo, o frena, o fa vergognare di sé stessa ’'audacia e la prepotenza; ma
nei piccoli paesi di provincia le cose vanno, com’ho detto. Vi sono eccezioni, lo
so; ma quanto poche alla grandezza del male!».
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Antonello Corina, non & Brunetti il padrone di Don Peppe?

Corina Sl

Giuseppe Brunetti resto colpito dalla bellezza di mia moglie, e
le carezzo la gota. Ell’arrossi, io divenni pallido; poi tosto le-
vatosi in piedi mi chiamo a sé nella stanza contigua, e mi disse:
Giuseppe, tu sei un bravo figliuolo, ma povero, ed io intendo
farti felice: ti comprerd un mulo, e diventerai mulattiero, ti
daro I'uso di quante terre vuoi nei miei fondi®, e sarai ricco.
Oh signore, risposi, questa tua tenerezza ¢ per me insolita; e
che ho da fare per meritarla? — Nulla, forché concedermi tua
moglie.

Antonello  Oh! e te lo disse proprio cosi?

Giuseppe Proprio cosi, come io lo dico a voi.

Antonello  E tu che rispondesti?

Giuseppe Che potea rispondere? Prossimo ad essere felice, e
temendo che tutto, anche una mosca potesse impedire la mia
felicita, io fui timido, io repressi lo sdegno, e risposi: O signore,
ti pare ora questa di tenermi siffatti discorsi? Io sono un verme
di terra, tu grande e ricco: ne parleremo altra volta, ma ora la
brigata mi aspetta. E cosi con la faccia d’un cadavere tornai
tra gli amici, ed uscii dalla casa del Sindaco per condurmi alla
mia. Il giorno appresso mi sentii pieno di felicita e di corag-
gio; e risoluto di mostrargli i denti, chiamato da Brunetti mi
ricondussi da lui. Teri tu scherzasti, gli dissi; non & possibile che
tu buono, tu ricco, tu marito di una bella signora napolitana
volessi il mio disonore. Ah! io non possiedo un palmo di terra:
unica mia dovizia ¢ il letto maritale, e guai a chi lo tocca! Lo
scellerato cangio colore e tuono di voce, e mi rispose: Volea
provarti, ed ho scherzato; ed ora godo che ti sei apposto*. Va’,
Giuseppe: mi piace che sii uomo onorato; ho stima di te, e se ti
occorre nulla, le porte di mia casa non ti si chiuderanno mai.

Sharra  Oh ipocrita!

Corina  Oh vile!

Giuseppe Sicuro di non essere insidiato ripresi i lavori dei cam-
pi; ma reduce® una sera di sabato trovai Maria tutta cambiata.

¥ fondi: poderi, terreni.
4 4/ sei apposto: ti sei opposto, hai obiettato.
# reduce: di ritorno.
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Lordo il viso, negletti*® i capelli, lacere, e vecchie?’ le vesti. Oh!
perché, mi disse, non posso divenire deforme? Io ti contero tut-
to, Giuseppe; ma sii prudente: io ho forza che basti a difendere
il nostro onore. Brunetti m’insidia: i suoi guardiani*® mi seguono
quando mi conduco alla fontana; ogni ora ricevo un messaggio;
finanche due galantuomini, finanche due signore mi han par-
lato di Brunetti. Oh! io tremo tutta; e che uomo & costui, se le
signore non arrossiscono di essergli ruffiane? — Io mi vidi sopra
un abisso, mi sentii spezzate le ginocchia e fui vile. Non dovea
di presente® correre al Brunetti, e piantargli un pugnale sulla
bocca dello stomaco? E nondimeno io corsi dal Brunetti per
buttarmegli ai piedi. Glieli abbracciai, glieli coversi di lacrime,
gli chiesi di rispettare il mio onore; perché io, vedete, amava
mia moglie, e gitt mi cadeano le braccia al pensiero di poterla
perdere con arrischiare la mia vita, o la mia liberta.

Antonello Infelice! E non si commosse™ a pieta?

Giuseppe  Sicommosse a sdegno. Che diavolo, mi disse, sei venuto
a contarmi? Jo non penso, né ho pensato mai a tua moglie: sono
gli oziosi che per pigliarsene spasso empiono ad entrambi voi di
queste fole le orecchie. — Mi giovo credere di essermi ingannato
ed uscii. Uscito, entrai in una bettola, ed un guardiano del Bru-
netti, che mi avea seguito senz’avvedermene, vi entrd assieme
con me. Era colui un mio vecchio compagno di lavoro prima che
stanco di maneggiare la zappa avesse preso il mestiero di guardia-
no. Non n’ebbi sospetto: mi offri del vino, ed accettai. Mi lascio
a giocare con altri ed usci. Dopo un tratto, terminatosi il gioco,
esco ancor io, e nel mettere il primo piede sulla via mi abbatto in
un gendarme. — Che avete voi li sotto? — Nulla. — Fatevi frugare.
— Frugatemi. — Mi frugo nelle tasche, e ne cavo una pistola.

Corina  Qualche cosa di simile avvenne pure a me. Anche uno
di codesti ladri-pacifici, che col nome di guardiani tengon ma-

46 negletts: scomposti.

47 pecchie: logore.

* guardiani: siveda | Introduzione, pp. 18 e 26, per il significato del termine
guardiano nelle scritture paduliane (anche nel prosieguo del dramma).

4 di presente: immediatamente.

50 s7 commosse: si indusse (anche nella battuta successiva). In tale accezione
il verbo & molto raro.
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no a tutte le nequizie dei nostri galantuomini, m’insinuo nelle
tasche un pugnale; ma io me ne avvidi, e gli feci d’un pugno
volare tre denti di bocca, mentre tu non te ne accorgesti, e fosti
menato in prigione.

Giuseppe  Si: fui menato in prigione. Mia moglie, che gia portava
nel seno il frutto dell’amor nostro, fu a vedermi. Cademmo 'uno
in braccio dell’altro, e stemmo tutto quel giorno a piangere. Giu-
seppe, mi disse il carceriere, implora la protezione di Brunetti: &
persona intesa’!, ¢ tale che con un rigo di lettera leva gli uomini
dalla forca. Gli porsi ascolto, e mandai per Brunetti. Il tuo caso,
mi disse, & disperato. Non solo sei in prigione per quella male-
detta pistola, ma sei pure, il che ¢ peggio, attendibile. — Che vuol
dire attendibile? — Vuol dire vivo-morto, vuol dire che la polizia
ti numera i passi®2. — Ma che male ho io fatto? — Te lo diro sotto
suggello”. Il giudice, ch’e mio amico, mi ha mostrato un ufficio™
dell'Intendente, nel quale si dice che tu sii un uomo del quindici
marzo, di quelli insomma che allora tentarono di abbattere il
legittimo governo”. — Queste parole mi furono un fulmine: cad-

5L persona intesa: si accoglie la spiegazione di Sirri (Padula, il «Bruzio» e
il romanticismo cit., p. 314), secondo il quale in calabrese il termine 7¢isu vale
‘autorevole’, ‘nelle grazie dei potenti’, dal momento che essa si accorda con I’evi-
dente senso del passo (Rohlfs, s.v., registra il solo significato di ‘fesso, fenduto,
lesionato’; nulla si ricava dall’altro importante dizionario dialettale calabrese,
compilato da Luigi Accattatis: Vocabolario calabro-italiano e viceversa, dai tipi
di Francesco Patitucci, Castrovillari 1898).

52 Attendibili venivano definiti coloro i quali erano colpiti da sorveglianza
poliziesca in quanto sospettati di idee o comportamenti rivoluzionari. ‘Attendi-
bile’ fu lo stesso Padula, il quale dovette subire per questo non pochi disagi, tra
i quali la limitazione della possibilita di scrivere sui giornali e di tenere lezioni
(cfr. VIntroduzione, p. 15). Sugli ‘attendibili’ si veda anche la riflessione di A.
Gramsci, Quaderni del carcere, ed. crit. dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Ger-
ratana, Einaudi, Torino 19772, III, pp. 1827-28.

% sotto suggello: con 'obbligo di mantenere il segreto.

* ufficio: nota informativa.

> Nota apposta da Padula in N, p. 147: «Uomini del 15 marzo si dissero
coloro, che al 1844 fecero in Cosenza contro il borbonico governo la celebre
sommossa, che inizid I'indipendenza e I'unita politica d’Ttalia. Promotore im-
pavido ed ordinatore solerte di quell’eroica ed audacissima impresa fu il mio
compianto amico DOMENICO MAURO, che nato in uno dei nostri paesi albanesi
si valse principalmente per operarla del braccio degli albanesi, ajutato in cio dai
fratelli Petrassa e Franzese da Cerzeto, e Mosciaro da S. Benedetto Ullano, e
dal cosentino Francesco Salfi, ch’esercitava la professione di notaio in quest’ul-
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di a terra stracciandomi i capelli, e gridando: Sono innocente.
— Lo so che sei innocente, ripiglio Brunetti, ma Dio solo ed io
possiamo farti giustizia. — Fammela dunque, gli dissi, fammela
questa giustizia, signor Brunetti. Egli sorrise, e soggiunse: Per
avere giustizia da me occorrono due cose, o denaro, o... e disse
una parolaccia, che mi vergogno di ripetere>.

Antonello O Bandiera! Bandiera! Voi venivate a darci la costitu-
zione; ma qual pro ne avremmo cavato? Per guarire le piaghe
di questa infelice Calabria si richiede ben altro. Si richiede
un migliaio di forche per paese, si richiede che i nostri molini
macinino tre mesi con sangue umano, si richiede che di questi
guardiani e galantuomini prepotenti non resti anima viva, si
richiede che la mannaia®” cominci dall’Intendente, dal Procu-
ratore del Re, e dal Sindaco, e finisca al portiere, all’usciere,
al serviente comunale. Ah! se foste nati in questi luoghi, voi,
fratelli Bandiera, sareste stati briganti®®. Giuseppe, continua:
bisogna che le tue parole mi avvelenino I’anima di rabbia, per-
ché io non mi vergogni di essere brigante.

Giuseppe Dopo dieci giorni fui tramutato nelle prigioni di Cosen-
za. Partendo, dissi a mia moglie: Tu troverai un Brunetti in ogni
avvocato; restati in casa, né mai ti cada in pensiero di venire a
visitarmi cola. — Indi a pochi di ebbi una sua lettera. Mi diceva:
Guardati! Alcuni tuoi compagni di prigione son pagati per uc-
ciderti. — Oh! qual divenne allora la mia vita! Di giorno, soffersi
ingiurie e percosse, io che sentiva le dita diventarmi coltella®; di
notte non seppi mai che fosse sonno, io che sospettava di tutti,

timo paese. Limpresa falli, il Salfi cadde nel conflitto, e degli altri, variamente e
crudelmente condannati, la fama pietosa ed ammiratrice, che volo oltralpe, ed
oltremare magnificata pitl del vero dai giornali, persuase i fratelli Bandiera, ed i
loro generosi compagni ad intraprendere cio che da tutti & conosciuto.

56 Nota apposta da Padula in N, p. 147: «La parolaccia, a cui ho sostituito
quattro punti sospensivi [in realta sono tre, come anche in C], facilmente s’indo-
vina dal lettore. In questo dramma io non ho inventato nulla; sono storico esatto,
e la frase di Brunetti fu al 1865 (se non sbaglio) ripetuta da un Regio Pretore in
Rende, Comune a poca distanza da Cosenza. Evidente progresso!».

57 mannaia: la scure utilizzata dal boia; o forse pit precisamente, dato 1’ardo-
re ‘giacobino’ di questa perorazione di Antonello, la lama della ghigliottina.

8 Cfr. I'Introduzione, pp. 31-33 e 51, circa 'importanza di questo passo
nell’economia del dramma e circa la sua modificazione nell’edizione N.

* sentiva... coltella: dalla rabbia, covavo propositi omicidi.
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io che ad occhi chiusi avrei inteso camminare anche "'ombre,
io che temeva, se mi fossi risentito®, o di prolungare la mia pri-
gionia, o di morire in rissa, senza potermi vendicare di Brunetti.
Temeva di veleno, ed io fingendo di lavorare manichi di coltello
comprava le ossa avanzate ai cani e disperse per la citta. Le fran-
geva, le bolliva, e per tre mesi non ebbi altro cibo e bevanda.

Tutti  Ah!

Giuseppe Quant’anni mi date voi?

Sbarra Quaranta.

Giuseppe Ne ho ventotto. Dopo tre mesi fui libero. Perché fui
libero? Non lo so. Noi altri poveri siamo pecore; ci legano,
ci sciolgono, ci chiudono, ci levano dall’ovile, senza dirci il
perché. M’intesi Iali ai piedi; rividi le campagne, gli alberi da
me piantati e fatti grandi durante la mia prigionia®!, le colline
e 'l fiume del mio paese, e 'aspetto della luce e del cielo mi
cangid d’un tratto il cuore. Mi sentii buono, e rassegnato®?;
obbliai Brunetti, e gli perdonai, e dissi: Mio Dio, il mondo ¢
grande, ed io con mia moglie trovero altrove la pace, che nel
mio paese ho perduto.

Antonello  Giuseppe, porgimi la mano.

Giuseppe Si, te la porgo, ed ho bisogno che tu me la stringa, e
forte perché io non cada, né perda la ragione. — Oh! al ripen-
sarvi io vacillo, un velo di sangue mi benda gli occhi, e se mille
vipere mi mordessero, io non morrei, perché ho piu veleno di
mille vipere. Due giorni innanzi Maria mi avea renduto padre.
Stanca dal parto, vinta dalla febbre era sola in sua casa, quando
egli... spinge 'uscio... si appressa al letto... sveglia la giacente...
deh! comprimetemi la testa!... e la disonora.

Corina / Sharra  E non diede un grido? E le vicine non corsero
alle sue grida?

Giuseppe Siete di Calabria, e mi fate queste dimande? Nei no-
stri paeselli chi ha nemico un galantuomo ha nemico tutto il

0 se... risentito: se avessi protestato con ira, se avessi reagito.

61 Sj tratta di una delle piccole incongruenze di cui si ¢ gia detto (cfr. p. 82
n. 15). E infatti impossibile che gli alberi siano visibilmente cresciuti durante la
prigionia di Giuseppe, dal momento che, come egli stesso ha appena detto, essa
non durd pit di tre mesi e dieci giorni.

2 rassegnato: rappacificato.

97

Editori Laterza



paese; perde amici e vicini; € un cane rognoso, da cui ognuno
si scosta.

Antonello O Bandiera! Bandiera! Se foste nati in questi luoghi,
sareste stati briganti.

Giuseppe Infame fu 'offesa, piti infame I'insulto. Sapete voi la
canzone che comincia:

Mo che il cannello si & messo alla botte?

E quella disonesta, ingiuriosa canzone i guardiani di lui le canta-
rono innanzi 'uscio. Al nuovo giorno torno in sé: trovossi allato
il figlio soffocato sotto le coltri, scese lentamente dal letto, pesto
un vetro della finestra, e lo inghiotti. La sera di quel giorno io en-
trava in casa, volava al mio letto, e mi trovava tra due cadaveri.

Corina  Chi oserebbe chiamar noi scellerati?

Sbarra  Giuseppe, mi vuoi vendere la tua vendetta?

Giuseppe Mercé mille cure si riebbe. E quando poté aprir boc-
ca, mi disse: Perché non mi hai trovato morta? Perché vuoi che
io viva? To non so come fosse, miei buoni amici; ma mi sentivo
una calma profonda nell’animo. Egli disonord mia moglie, fu
causa che morisse mio figlio, calpestd qual verme me uomo,
me libero, me figlio dello stesso Dio: orbene! misura per misu-
ra. A vendicarmi pienamente mi risolvetti a divenire brigante.
Ne parlai a lei, ed approvo; ma, Giuseppe, mi disse, uccidimi
prima; senza me, tu sarai pit libero ed ardito; e poi unico bene
che mi rimanga ¢ la morte. — Fuggii da lei spaventato. Ella mi
cerca tre giorni e tre notti... mi raggiunge qui dianzi®, e rinno-
va la stessa preghiera. La vidi debole, inferma, infelice; amore
e pieta, rabbia di vendetta e gelosia mi travolsero 'intelletto,
e la uccisi.

Antonello  Giuseppe, questi pini che oggi intesero le tue sventu-
re, domani all’ora stessa saranno testimoni della tua vendetta.

Giruseppe Lo giuri?

Antonello Lo giuro per la sacra luce del sole; lo giuro per quel
Dio, che ha creato il sole. Corina! Sbarra! cerchiamo Don Pep-

pe.

& dianzi: poco fa.
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SCENA 7

Giuseppe solo

Ed ora mi vendichero. Ma saro pit felice? Potro udire la tua voce,
0 Maria, che mi dica: Son contenta per avermi® vendicata?
L’anima tua si aggira ancora in questi boschi, e mi vede: perché
non ti mostri? O mio mare di gioia, o nave di mia povera vita,
io ti ho perduto, ed ancora non ho versato una lacrima. Faro
quanto mi dicesti: ti seppellird sotto ’albero, vicino al ruscello,
e ti comporrod le mani a croce, come solevi tenerle, quando sta-
vi ad udirmi... (sizghiozza) a udirmi; perché tu colomba senza
fele® eri contenta del tuo povero marito, che uscendo di casa,
ti avea, benché lontana, sotto gli occhi del suo cuore. (s7 copre
il capo col mantello, cade a terra, e piange)

4 per avermi: che tu mi abbia.

& senza fele: fele & la forma letteraria (e al contempo calabrese: cfr. Rohlfs,
s.v.) del termine fiele, propriamente ‘bile’ e figurativamente ‘rancore’, ‘astio’.
La locuzione senza fiele significa ‘di natura buona’, ‘di carattere dolce’, ed &
stata spesso usata nella nostra tradizione letteraria proprio in collegamento con
la colomba (cfr. GDLI, s.v. Fiele): es. Giovanni Verga: «Sono nato, senza fiele in
corpo, come i colombix.

Editori Laterza



Atto 11

L’azione segue in paese presso Cosenza. Camera ben mobigliata.
A destra alcova' con letto, a sinistra un guardaroba, di fronte una
finestra, nel mezzo un tavolino con sopra un candeliere, e sedie
attorno. E notte.

SCENA 1

Rosa e Don Peppe

Rosa Ma se ti dico che non puo essere.

Don Peppe  Un’altra parola.

Rosa Neho assai?. Va’, bello mio: ho da fare il letto alla padrona,
e qui non s’entra.

Don Peppe  Bene! (si strappa un capello e lo spezza in due) E noi
ci uniremo, quando tornera ad unirsi questo capello: guarda!
Ed ancora, Don Peppe, non ti ¢ altro che fidanzata! Che vorra
essere quando ti sara moglie!

Rosa Chiedi a Rosa tua cose giuste, e porro la mano nel fuoco;
ma intromettere’® io qui i briganti!... e che credi che io sia?
Don Peppe Un angelo di cera*; il demonio son io. Dunque ad-

dio.

Rosa  Addio.

U alcova: spazio separato della camera nel quale viene collocato il letto.

2 Ne ho assaz: ne ho abbastanza, non ne voglio piti sapere (di ascoltarti).

3 intromettere: introdurre.

4 angelo di cera: statuetta d’angelo modellata in cera (cfr. anche pit avanti,
scena 7: «ninnolo di cera»)
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Don Peppe Perd ricordati di avermi respinto come un cencio,
senza udire le mie ragioni.

Rosa  E che ragioni puoi dirmi?

Don Peppe  Ecco. Noi dobbiamo sposarci a mezz’agosto: intanto
tu non hai niente, io non ho niente; siamo due legni morti,
che non possono far fuoco. Poi avendo questa bell’aquila di
moglie, ti pare mo che io possa seguire a fare il pecoraio, e
ritirarmi in casa a goderci ogni quindici giorni? Vo’ farmi mu-
lattiere. — Non ricordila canzone: lo non voglio il ferraro che mi
tinge, Ma voglio il mulattiere che mi stringe? Ed io ti stringero,
Rosa mia, tra le braccia come una soma’ di bambagia.

Rosa  Come sei scipito!®

Don Peppe Bene! e allora ti mostrero io se sia scipito. Per ora
intanto ho bisogno di un mulo: puoi darmelo tu?

Rosa  Non ho piu che venti docati, ed i padroni non mi hanno
promesso altro che il letto ed i panni.

Don Peppe Tu dunque non puoi darmelo; or perché ti opponi
che me lo diano altri? Se tu introduci qui i briganti, domani
Antonello mi contera su questa palma di mano tre, quattro,
dieci, cento, duecento, trecento piastre. Capisci?

Rosa  E torni al medesimo tasto?’

Don Peppe  Se te ne sdegni cosi, ne toccherd un altro: vedremo
se ti piace. — Sai tu Sbarra? Quell'uomo & un uomo, Rosa mia,
e stamattina mi ha detto: Se non ti riesce d’introdurci in ca-
sa Brunetti, prima di tornare in campagna confessati®. Rosa,
Rosa, mettiti nei miei panni. Gliene diedi parola, e se io non
manterro la mia, egli manterra la sua. Ora il tuo rifiuto mi da
la morte, perché io ad ogni modo ho da tornare in campagna,
e, quando meno me lo penso, mi sentird qui sulla fronte una
cosa calda, che certo non sara un tuo bacio.

> soma: carico (propriamente quello portato sulla groppa da un animale da
trasporto).

¢ scipito: sciocco, frivolo, melenso.

7 tasto: argomento (specialmente nell’uso figurato della locuzione foccare
un tasto ‘portare nella discussione un determinato argomento’; cfr. nella battuta
successiva «ne toccherd un altro»).

8 Ovvero, Don Peppe ¢ stato minacciato di morte.
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SCENA 2

Brunetti e detti

Brunetti  Ed ancora qui, mariuolo? Te’. (gli tira un calcio) Mi
avete assassinato. Trenta castrati! E impossibile che Antonello
e compagni si abbiano mangiato trenta castrati. Ma io castre-
ro te, castrerd il mandriano, castrerd tutti voi, ladri cresciuti
per le forche. E questa ¢ la gratitudine che mi devi per averti
promesso Rosina? Guarda, Rosina mia, che faccia di brigante
ha costui. Ma gia, da codesta gentaglia ¢ stoltezza sperare gra-
titudine. — Villano, dicea il mio maestro, vuol dire villus ani,
cio¢ pelo di preterito’; e te’ un altro calcio al preterito. Ma
domani ci rivedremo i conti. Gia n’ho scritto al Giudice, e si
sapra se avete o no venduti i castrati, dicendo a me di averli
presi i briganti. E guai se la cosa & come io penso! Sett’anni di
ferri, venti anni di ferri saranno la vostra pena. E tu, Rosina,
non dolertene: ti daro io un marito migliore. (esce)

Don Peppe  Se torno in campagna, Sbarra mi uccide; se resto in
paese, il padrone mi da vent’anni di ferri. Andiamo.

Rosa Dove si va?

Don Peppe Che preme a te dove io vada? Mi ami tu forse? Credi
tu ch’io veggia con gli occhi di dietro? Rosina!... Come s’in-
zuccherava la bocca a dire Rosina... Rosina mia! To ti chiamo
Rosa, egli Rosina; perché... oh sarei bestia a non capirlo! tu ami
lui, egli ama te, e 'l matrimonio del povero Don Peppe si vuole
per coperchio!® ai vostri amori.

Rosa  Ah! sei un infame a dire cosi.

Don Peppe  E come? Mi vedi battere, e non ti muovi? Mi si pren-
de a calci al tuo cospetto, e tu stai a guardare il tuo marito
buttato a terra senz’aprir bocca? E dovro credere che mi ami?
E dovro credere che tu mi voglia bene, quando mi vedi messo
tra Sbarra e la prigione, tra un colpo di moschetto e venti anni
di ferri? Ah! se tu introducessi i briganti, Sbarra sarebbe con-
tento, io ricco, né il padrone parlerebbe piu di castrati.

9 preterito: ovviamente, nell’accezione scherzosa ‘deretano’.
10 coperchio: copertura (ovvero, si vuole il matrimonio per dissimulare, agli
occhi del mondo, il rapporto tra padrone e cameriera).
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Rosa Ma, oh Dio! potrd permettere che mi uccidano il padro-
ne?

Don Peppe  Sciocca! Verranno ad aprirgli non la pancia, ma la
borsa.

Rosa E alla signora?

Don Peppe  Neppur torto un capello.

Rosa E al padroncino?

Don Peppe  Ma tu hai mangiato loglio!! stasera? Non vuoi capire
che si vuol denaro, non sangue? Codesto bestione ha rubato
tanto; che male ci & che sia rubato a sua volta?

Rosa  Sta bene! ma dove li nascondero tutti?

Don Peppe Non saranno tutti, ma due; gli altri resteranno fuori.
Luno [i, sotto il letto; I'altro qui, nel guardaroba'2. Grazie,
Rosa. Tu mi salvi; vado a chiamarli. (esce)

SCENA 3

Rosa, poi Sharra e Corina

Cielo! Che ho mai promesso a quell'uomo? Tradire i miei padro-
ni, io che mangio il loro pane, io che tanto sono amata dalla
Signora... e se li conducono con loro... e se gli uccidono... e se
si scovra che io ci abbia avuto mano?"> Ah! che mi hai fatto
Don Peppe! Ma sono a tempo a correre e chiudere la porta
della scala. (corre verso la scena, e si abbatte in Sharra, che le
mette una mano alla bocca, un’altra a{[a vita) Ah!

Sharra Fanciulla mia, ascoltami bene. E tardi; potevi impedirne
di salire, ora non cel puoi di restare. Se gridi, non giovi ai
tuoi padroni: salveresti a loro il denaro, non gia la vita; e noi
vogliamo quello e non questa. Se gridi, non nuoci a noi, che
abbiamo i compagni laggit sotto la finestra; ma nuoci al tuo

W hai mangiato loglio: sei stordita tanto da non capire il senso di cio che ti
si dice (il loglio & una pianta erbacea, i cui semi, utilizzati come alimento, era
credenza provocassero senso di stordimento e sonno).

12 §j tratta, evidentemente, di uno stanzino guardaroba.

B ci... mano: sia corresponsabile.
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fidanzato, che con la sua vita paghera il tuo tradimento. Dun-
que silenzio, prudenza, e sollecitudine'. (rstira le mani) Ora
ho detto io: dite voi.

Rosa  (pallida ed immobile accenna il letto, e il guardaroba: Corina
st nasconde sotto dell’uno, Sharra si chiude nell’altro)

SCENA 4
Rosa immobile tuttavia, e la Signora

Signora Rosa.

Rosa  Ah! (corre e le bacia la mano)

Signora Mivedi partire per lamia Napoli, che mi bacila mano? Ma
che significa? Tremi, ed hai la neve nelle mani®. Orsu, che hai?

Rosa Nulla.

Signora Ho capito. Mi vedi afflitta, e ti affliggi; ed io, che fo-
restiera in questo miserabile paesello ho bisogno di amore, ti
ringrazio di quello, che senti per me.

Rosa O padrona, non dirmi queste parole cosi. lo, vedi, sono
una ingrata; prima, si io ti amava, ma ora... (piange)

Signora Ma ora non pit. Non ¢ questo che vuoi dire? E cio e
giusto: prossima a maritarti, ¢ naturale che ami unicamente il
tuo fidanzato.

Rosa Toamar lui? Ah! padrona, se sapessi...! ma ecco, ti confes-
sero tutto. (Sharra picchia dentro il guardaroba)

Signora  Onde'® quel rumore?

Rosa (aprendo e chiudendo prestamente) Un grosso topo, un
brutto topo ha mosso qualche cosa, padrona.

Signora Stasera non & stato qui Don Peppe? Hai certo avuto
alcun contrasto con lui, e di qui codeste tue lacrime. Ma cal-
mati: vi mettero io in pace. Ora scendi in cucina, e mandami
mio figlio. (siede. Rosa le tira sotto i piedi uno sgabello, poi resta
tmmobile a guardarla) Né ancora?

Y sollecitudine: zelo nell’obbedire ai comandi.
5 hai... mani: hai le mani ghiacciate.
16 Onde: da dove (proviene).
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Rosa Deh! non mandarmi via; permetti che questa sera non ti
lasci.
Signora  Oh quante fanciullaggini! Obbedisci. (Rosa esce)

SCENA 5
La Signora, poi Luigino

Cosi anch’io era un tempo. Lampi di sdegno e di amore, estasi lun-
ghe di gioia e smanie di gelosia, proponimenti di odio e di ven-
detta, e poscia amaro pentimento di aver potuto per un istante
pensare all’odio e alla vendetta. Oh! Il regno della donna dura
quanto durano I'amore e le pratiche del matrimonio. To posse-
detti questo efimero regno, e allora vidi 'uomo ch’or marito mi
sprezza, genuflesso ai miei piedi come ai gradini d'un trono,
attendere la mia parola come una grazia, il mio sorriso come un
giorno di vita; ed io per esercitare il mio impero, godea di fin-
gere sdegno per vederlo chiedermi perdono ed accordarglielo.
Ma ora I'Imene!” mi ha rapito dalla fronte la corona depostavi
dall’amore, ed io sola con Dio e col mio figliuolo vivo come stra-
niera nella mia propria casa. O Napoli, Napoli! maledetto quel
giorno, che ti abbandonai per sposare un calabrese. Un facchino
della nostra Chiaia'® & pit educato di questi signori.

Luigino Mamma, buona sera.

Signora Buona sera, amor mio. Qua, qua, appresso al mio cuore.
Hai cenato?

Luigino  Si, mamma; ed ora vorrei andarmene a letto.

Signora Tra poco, signor poltrone; perd stanotte non permette-
10 che mi abbracci.

Luigino E perché?

Signora Chiedi il perché al tuo cuore, e vedi che ti dica.

Luigino 1l cuore non mi dice niente.

Signora Dirottelo io. Stamattina, cattivello che sei hai rubato
una fettuccina a Rosa.

17 Imene: il matrimonio (dal nome di Imene, divinita delle nozze).
18 Chiaia: elegante quartiere di Napoli.
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Luigino Niente vero. Che mai dite?

Signora Buggiardo! da’ qua la mano. Vedi queste macchiette bian-
che sulle tue ugne? Oggi eran quattro, e stasera son cinque, per-
ché la menzogna, che dianzi hai detto, ¢ venuta a posarsi qui.

Luigino Mamma, voi pure avete le macchiette.

SCENA 6
Rosa e detti

Rosa  Signora, vostro marito ¢ a tavola, e manda per voi'®.

Signora Fate le mie scuse: non sento appetito. (richiamandola)
Rosa! riponete la mia cena; la darete domattina alla povera
cieca, che abita di costa?® a noi. (Rosa esce) E cosi? E vero, o
no che hai rubato la fettuccia?

Luigino No, te lo giuro.

Signora  Di male in peggio. Dopo la menzogna lo spergiuro!

Luigino Ma finalmente era un’inezia, ed a me bisognava per le-
gare il mio uccello.

Signora Capisco fosse un’inezia; ma perché non chiederla con
garbo alei, 0 a me? Chiedere non ¢ vergogna; vergogna e colpa
¢ rubare.

Luigino Bene! be’! Domani concero io il capo?! alla signora Ro-
sina. La non doveva dirti nulla.

Signora E nulla mi ha detto. Ma credi tu che mi corra mestieri
di lei per chiarirmi delle tue magagnelle? Eh! no: vi & una far-
falletta mia comare, che volandoti attorno ti spia ogni passo, e
poi la sera mi conta tutto.

Luigino Faccia pure. Dimani daro nel giardino la caccia a tutte
le farfalle, e tra le buone spero che dia dentro codesta trista,
che sciupa il tempo a spiarmi.

Signora Per ucciderla poi? Odi, Luigino: io non ti vorrd pit
bene, se segui ad essere d’indole cosi maligna. Non conviene

9 manda per voi: mi manda a chiamarvi.
20 Ji costa: di lato, affianco.
2L concero io il capo: la sistemer? io.
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far male ad alcuno, neppure ad un uccello, neppure ad una
farfalla, che sono create da Dio, come sei tu.

Luigino Mamma, ho torto; perdonami. Quind’innanzi non rom-
perd neppure i fiorellini dell’orto.

Signora Bravo! to’ un bacio. Or vieni e dormi. (sorge e lo adagia
nel letto dell’alcova) I Angelo Custode ti favelli nel sogno, e
un’ala protettrice ti dispieghi sul viso.

SCENA 7
La Signora, poi Brunetti

Che monta?? che mio marito non m’ami? Il mio cuore non ¢ pe-
10 vuoto. Ov’anche mi amasse, sento che amerei sempre mio
figlio a preferenza di lui. Oh gioia! io ricamo I’anima sua con
generosi pensieri, come ricamo questo velo con seta preziosa.

Brunetti  (entra con pipa in bocca, e siede senza far motto. La Si-
gnora segue il ricamo senza levare gli occhi. Dopo un momento
di silenzio) Perché non volesti da cena?

Signora Non sentivo appetito.

Brunetti Eh! 'appetito domani te lo caccero io in corpo. Non
sono cosi bestia che non ti capisca. Tu digiuni pei Bandiera; la
frenesia delle signore Cosentine ¢ venuta anche a te?; ma se
domani, come si dice, i Bandiera andranno a morte, faro tale
banchetto, che ne giungera la fama fino alle auguste orecchia
del nostro Sovrano Ferdinando II. E tu mangerai con me; e se
neghi, mi sento di denunciarti come testa riscaldata®*: capisci?
Oh che giorno sara domani! Vorrei trovarmi in Cosenza.

Signora  Ah!

Brunetti Te ne duole, che dici ah? mentre io bestemmio tutti i
Santi del Paradiso, che non mi vollero nato in San Giovanni

22 monta: importa.

2 Alcune donne di Cosenza digiunavano come sacrificio personale per la
sorte dei Bandiera.

24 testa riscaldata: liberale (che intendeva ribellarsi alla monarchia borboni-
ca); cfr. la nota di Padula riportata avanti a p. 165, n. 17.

107

Editori Laterza



in Fiore?? Se fossi io stato in quel paese, gli avrei presi io quei
birbanti, né mi sarebbe mancata una pensione, ed una croce
di cavaliere.

Signora Dormi, o mio figlio. Le preghiere della tua genitrice
hanno impedito che tuo padre ti lasciasse un’insegna d’infa-
mia, ed un’eredita di sangue.

Brunetti Insegna d’infamia? Tu deliri, sciagurata. Insegna d’in-
famia, quando si serve il governo, il legittimo sovrano, e la
societa intera? Insegna d’infamia, quando si combattono code-
sti ladri, che col pretesto di liberta, di costituzione, e di unita
d’Ttalia venivano qui a rapire le mie pecore e le mie vacche?

Signora Mi faresti ridere se ne avessi desiderio. Le mie pecore,
e le mie vacche! Eh! quegl’infelici aveano addosso tanti tesori
da ricomprarti mille volte con tutte le pecore e le vacche. Ma
tu non comprendi quel che dici.

Brunetti  E sempre la stessa canzone: Tu non comprendi quel che
dici! Avrei dovuto sposarmi una villana, e non te, ch’educata,
come ti glorii, nei Miracoli?® mi fai la filosofessa addosso. Si, tu
leggi, tu scrivi, tu suoni, tu balli, tu sai greco, latino, francese;
io sono un asino, un ciuco, una bestia, ma non ti sono marito?
Or bene, con tutta la tua filosofia accendimi la pipa.

Signora  (chiamando) Rosal!

Brunetti Per Sant’ Antonio, che tu, e non Rosa devi accendermi
la pipa.

Signora Rosa!

Brunetti  Rosa non verra, perché tu sempre le hai detto di evitare
il mio incontro. Ma ora tu la chiami, e vo’ chiamarla anch’io.
Rosina! Rosina! Lascia che venga, mia cara moglie, e ti daro
gusto: la bacero alla tua presenza, capisci? Me la faro sedere
sulle ginocchia, e se contrasta, tu, tu stessa, devi persuaderla ad
amarmi.

Signora  (riempie la pipa, e gliela porge)

Brunetti  Ah! tu temi che io dica da senno?, e vuoi placarmi?

% | il paese dove furono catturati i Bandiera; cfr. n. 18 a p. 82.

26 Miracolz: sono definiti Miracoli i testi della letteratura mediolatina e delle
letterature volgari del Medioevo, anche in forma drammatica, aventi per sogget-
to prodigi accaduti per I'intervento di Santi o della Vergine.

27 da senno: seriamente, non per scherzo (anche in seguito).
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Grazie! ma la guardia che le fai ¢ inutile. Nel mio elenco son
notate?® 99 pecorelle smarrite, e per fare il numero rotondo
manca Rosa. Non farmi quegli occhietti li, moglie mia. Son tuo
marito, son tuo padrone: tu, obbedienza e silenzio: in casa di
mio padre la moglie dev’essermi serva e mezzana; e se mi scap-
pa una scorreggia tu dovrai dirmi: Sal ti sia! Felicita! Signora
filosofessa, ti piace? Se non ti piace... accendi meglio la pipa...
fa’ a gusto tuo, ed io fard a gusto mio. Insomma Rosa deve
appartenermi. Si & cresciuta dunque indarno in mia casa?

Signora Quanto sei lordo!

Brunetti (dandole in viso una boccata di fumo) Ah! il mio fumo
ti sveglia dunque l'isterismo? Or bene: io pure ho nervi, io
pure soffro listerismo, e la persona che mi eccita I'isterismo
¢ appunto Rosina. Insomma, tu sei una filosofessa sensibile,
io sono un filosofo sensibile; vo’ vedere se sia pure sensibile il
tuo ragazzo.

Signora O Brunetti, per amor del cielo, non svegliarlo in sussul-
to? col puzzo di quel fumo. Non vedi che dorme? Non vedi
quanto ¢ buono?

Brunetti  Debbo svegliarlo per educatlo, per istruirlo. A me duo-
le vederlo succhiare da te principii perniciosi. Tu lo metti sulla
mala strada, signora moglie. All’eta sua io era un santo diavolo,
bestemmiava come un militare, menava le braccia a cerchio, e
a chi un calcio, a chi un pugno. Mi son fatto temere fanciullo,
mi fo temere uomo. Al contrario, quel tuo ninnolo di cera®®
manca d’ingegno, di sentimento, e di grazia. Del resto, non ¢
figlio a me.

Signora E vero: & nato da me sola.

Brunett:  Mi ¢ simile forse? Ma ora che il suo visino ¢ tenero lo
rimpasterd sul mio modello. Ai cagnuoli tiro le orecchie, e le
orecchie si allungano, e a quel cagnuolo battezzato torcero or la
bocca, ora il naso, ora il mento, e a poco a poco lo conformero
in modo che mi somigli. Sara, vedi bene, una seconda edizione

28 notate: annotate, registrate.

2 4n sussulto: bruscamente.

30 ninnolo di cera: oggettino di cera, gingillo; Brunetti vuol dire che Luigino
¢ eccessivamente delicato.

109

Editori Laterza



corretta e migliorata dall’autore. Lorso lecca il suo orsacchino e
lo conforma alla sua figura, ed io sono una specie di orso.

Signora Crudele! tu lo batti per farmi dispetto.

Brunetti  Si, per farti dispetto. Orstt dunque. Luigino!

Signora Oh per amor del cielo non essere cosi spietato. Getta
me sotto i piedi, ma non torcere un capello a quell’Angelo. Se
manco in nulla, hai tempo a batterlo domani.

Brunetti  Accetto... accendimi la pipa... accetto la condizione,
e cio ti provi che son piu docile di te. Pero ti avverto di non
assicurarti altra volta di disporre della tua cena. Vuoi onorarmi
a desco? Sii la benvenuta; ma quando non ti presenti cio che ti
tocca € mio, e piaciami darlo ai cani.

Signora Parmi che i ciechi e gli storpii siano preferibili ai cani.

Brunetti  E con questa razza di massime vuoi educare mio figlio?
Bravo! Dio fa ciechi, sordi, paralitici, e poi ho io da pensare a
correggere i suoi errori e le sue ingiustizie?

Signora Non bestemmiare. Dio ha creato quei poveri, perché,
sapendo di far ricco te, volea darti occasione a beneficarli.
Brunetti  Quanto sei sciocca! Altro non sai dire che spropositi,
e questi son tanti che mille volte mi son provato a sommatrli, e

non ci sono riuscito.

Signora Signor Brunetti, potrd enumerarteli io. (sorge) Il mio
primo sproposito fu di avere abbassato lo sguardo su tale, che
vilmente nato, e vilmente cresciuto era venuto in fortuna con
usure e rapine. Il mio secondo sproposito fu di avere creduto
alle parole d’un miserabile, a cui pitt dei miei occhi piaceano i
miei brillanti. Il mio terzo sproposito fu di essermi maritata ad
un libertino, ed il mio quarto sproposito...

Brunetti (dandole sul viso) Fu di avere buscato uno schiaffo a
furia di eruttare spropositi. Pettegola del diavolo, la vuoi fi-
nire?

Signora Tu che vedi la pazienza, e le lacrime d’una debole don-
na, Cielo, fammi giustizia®!,

31 Non si pud non notare come alla richiesta della Signora segua immedia-
tamente (scena successiva) la comparsa dei briganti che rapiranno Brunetti. I
briganti, insomma, rappresentano la giustizia del Cielo.
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SCENA 8
Corina, Sharra e detti

Signora  Ah! (a Corina che rapidamente l'imbavaglia, e fugge con
lei nelle stanze a sinistra)

Sharra  Signor Brunetti, buona sera.

Brunetti  Ah! Ah! Ah!

Sharra  Zitto, e tre punti in bocca®?. Tiho messo la pistola all’orec-
chio; se dici ette®, ti volera il cervello.

Brunett; Miei cari amici, che volete?

Sharra Parla men forte.

Brunetti Denari? Subito; & giusto, voi siete poveretti, ognuno
ha diritto a vivere. Ma la cameriera ha la chiave dello scrigno;
permettete che la chiami.

Sbarra  Perderemo tempo a contarli.

Brunetti  Rimedieremo meglio. Vi daro biglietti di banco, quel
che vi piace; ma, per amor del cielo, non mi scannate. Ho mo-
glie giovine, bella, virtuosa, un figlio unico, un angelo®, e voi
fareste due infelici, una vedova ed un orfano, e Dio ci &.

Sbarra  Queste cose le direte al capo della compagnia, non a me.

Brunett: E chi ¢ il vostro capo?

Sharra  Antonello.

Brunetti  Antonello? Davvero Antonello! Ah! noi siamo tanto
buoni amici con Antonello. Antonello ¢ il fiore dei galantuomi-
ni. Sedete: voglio raccontarvi mille belle cose di quell'uomo.

Sbarra  Sbrigati. Antonello medesimo ti vuole nel bosco.

Brunett: Eimpossibile. E poi nel bosco! Mio Dio! La si dice che
Antonello scortichi i vivi, e mangi sopra i morti.

Sbarra E di che temi? (contraffacendo la sua voce) Oh! noi sia-
mo tanto buoni amici con Antonello, Antonello ¢ il fiore dei
galantuomini.

32 tre punti in bocca: la locuzione corrisponde ad ‘acqua in bocca’, ‘bocca
cucita’.

3 ette: un nonnulla; Sbarra intende ‘se solo apri bocca per parlare’.

3 Non sfuggira il carattere comico che assumono le parole pronunciate
qui da Brunetti a proposito della moglie e del figlio, comparandole con quelle
sprezzanti che aveva loro rivolto nella scena precedente.
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Brunetti Ma senti.

Sbarra  Via.

Brunetti  Vengo si; di te non dubito, tu hai cera da galantuomo.

Sbarra  Mi offendi a dirmi cosi.

Brunetti  No. Ma beviamo prima un bicchiero di vino.

Sharra  Sono a stomaco digiuno.

Brunetti Bah! chiamero la cameriera, che ci porti una fetta di
progiutto.

Sharra Ma dunque vuoi davvero che ti bruci le cervella?

Brunetti Ma senti. lo vi offro tutto il mio denaro; a voi par po-
co, e mi volete nel bosco, perché mia moglie ve ne mandi pit.
Ma mia moglie ¢ donna®, e non trovera chi le presti denaro.
Perché non facciamo cosi? Pigliatevi lei, pigliatevi mio figlio,
ed io restero. Ed io restando vi mandero anche un milione, se
mi date tempo.

Sbarra  (a Corina ch’entra) Facesti?

Corina Sl

Sbarra  Vedi se la scala sia pronta sotto la finestra.

Corina  E pronta.

Sbarra A quel che udimmo, la moglie deve avere poca voglia a
riscattare il marito. E buono che si prenda il ragazzo.

Luigino  (svegliandosi) Mamma! Mammal! il diavolo.

Brunetti Oh me infelice! (scendono tutti dalla finestra)

SCENA 9

Rosa entra precipitosamente, apre il guardaroba, spia sotto il let-
to, poi grida

Son fuggiti! Mi hanno ingannata! Fuggiti coi padroni! Travi e
mura, cadetemi sopra. O sventura! O faccia mia svergognata!
Ah Don Peppe, che mi hai fatto!

3 La comica tautologia vuol significare che ad una donna era preclusa una
attiva gestione degli affari.
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SCENA 10

Don Peppe e detta, poi la Signora

Don Peppe  (entrando) Ti ho fatta ricca, se hai giudizio.

Rosa Ricca d’infamia. Vorrei essere uomo per cavarti gl’occhi.

Don Peppe Ed io femmina per abbracciarti.

Rosa  Scesi nel cortile ad affacciarmi dall’uscio, e far gente; tre
briganti mi afferrano, e tu mi lasci nelle loro mani!

Don Peppe Vi era anch’io.

Rosa  Ma, oh Dio! il tempo passa. E la padrona? Come oserd
sostenerne lo sguardo? Forse prega, forse dorme, ignora certo
i suoi mali. Bisogna chiamarla: ¢ madre, e salvera suo figlio.
(esce a sinistra)

Don Peppe  Villano vuol dire pelo di preterito: te’ un calcio al
preterito. Cosi mi dicesti in questo luogo, Signor Brunetti: ora
la pulce si ¢ vendicata del leone.

Rosa  (rientrando) Oh non ci fossimo nati mai tutti e due! La
padrona ¢ morta, giace a terra strangolata. (sz affaccia alla fi-
nestra) Gente! Gente! Aiuto! Aiuto! I briganti hanno assalito
la casa.

Don Peppe Vo’ secondarti®® anch’io a gridare. Gente! Gente!
Aiuto! Aiuto! I briganti! (spara una pistola)

Signora (ha le braccia legate, e fasciata la bocca. Da pochi passi e
cade) Ah!

Rosa Cielo! mi son dunque ingannata? Va’, Don Peppe, in cu-
cina, e tieni I'occhio alla casa. Padrona mia! padrona mia! (/a
scioglie)

SCENA 11
1l Maresciallo, il Capocivico, Gendarmi e detti

Maresciallo  Per bacco! il campo ¢ ingombro, e al primo passo
eccoti un cadavere.

36 secondarti: imitarti,
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Capocivico Che orrore! che barbarie! Io gia dormiva, perché noi
andiamo a letto coi polli, quando mia moglie, che ha un sonno
piti leggiero del mio, spaventata al sordo rumore del quartiere
mi di¢ d’un gomito al fianco. Diamine! poteva risvegliarmi pit
tosto? Avrei voluto trovarmici io qui: sarebbe stata una festa.

Signora (balzando in piedi e correndo verso le scene) Luigino! il
figlio mio!

Maresciallo  (frenandola) Signora.

Signora O figlio! figlio mio! Datemi il figlio mio.

Maresciallo  Signora, fermatevi: & un’imprudenza la vostra.

Signora  Chi mi parla d’'imprudenza? Datemi il passo, per amor
del cielo: non mi costringete a spezzarmi il capo contro quel
muro. Che ho perduto? Il mio palazzo? I miei poderi? La mia
vita? Ho perduto un figlio, il campanello del mio cuore?’.

Rosa  Oh maledetto il giorno ch’io nacqui!

Maresciallo  Ma inseguire i briganti ¢ affare di uomini: tranquil-
latevi, Signora, e ricordate che siete donna.

Signora In quest’istante son madre, son leone. Oh! datemi il
passo, non vi opponete alla mia disperazione; voglio raggiun-
gere i rapitori di mio figlio.

Maresciallo Ma, Signora, voi non siete una donnetta ordinaria;
avete ragione per voi e per altri’®: sentite dunque ci6 ch’io vi
dico. Se i briganti voleano sangue, chi impediva loro di ver-
sarlo? Vogliono denaro, capitelo bene, voglion denaro, e non
altro. Non tardate a mandarlo, e rivedrete sani e salvi il marito
ed il figlio. Come puo passarvi per capo di avventurarvi dietro
a loro, femmina, sola, ed ignara dei luoghi? Se fosse giorno,
meno male; ma di notte, perdonate la parola, ¢ follia. In questo
punto operare tocca a noi, e noi opreremo, siatene certa.

Capocivico Cosi ¢, Signora. Giusto ¢ il vostr’affanno; ma la so-
verchia passione vi mette una benda agli occhi. Lascia fare a
noi, che siamo a sangue freddo.

37 «‘Andare come un campanello’ nel senso di funzionare bene; ‘essere un
/ come un campanello’, cio¢ bello e preciso, sono frasi della comune conver-
sazione familiare in Calabria. O almeno lo erano. ‘Campanello del mio cuore’
vorra dire gioia, felicita argentina, squillante»: Sirri, Padula, il «Bruzio» e il ro-
manticismo cit., p. 310.

3 quete... altri: siete una persona assai ragionevole.
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Signora E sia: mi abbandono alle vostre mani, ed ai vostri consi-
gli. Ciascuno di voi ha figliuoli; salvatemi il mio.

Capocivico  Non ne dubitate. Codesti briganti sono un’accozza-
glia di vili. Antonello ¢ leone tra le tenebre, ma coniglio di
giorno. Bisogna pero dire ch’egli serva il diavolo®. Pit volte gli
ho fatto fuoco addosso, e sempre, vedi caso! la mia palla gli ha
bucato il cappello. Un dito piu giti, e sarebbe morto.

Maresciallo  Misura® sbagliata, caro Capocivico. Io sempre ti ho
detto: accresci il piombo, e scema la polvere. Poi per imbroc-
care giusto, bisogna mirare un pollice o due al massimo sopra
il punto disegnato*!, perché il proiettile descrive una parabola,
ed il colpo cade sempre due dita pit basso.

Signora Dio! Dio mio! tu solo potrai salvarmi il figlio. (lancian-
dost al letto dell’alcova) Angelo custode, tu mi hai tradito. E
non lo avevo affidato a te? collocato sotto le tue ali? Legata,
e svenuta io giaceva li dentro; pure ho inteso il suo grido
Mamma! Mamma! e... O signori, per amor del cielo, fatemi
uscire.

Maresciallo  E da capo? Noi siamo a concertare il modo, onde inse-
guire ed assaltare i briganti, e i vostri lamenti inopportuni ci rom-
pono il filo dellidee. Capocivico, che stavamo dunque dicendo?

SCENA 12

Coro di popolane e detti

1 Donna  Che sciagura, signorina mia!

2¢ Donna Signorina, datti coraggio; ché Sant’Antonio ci fara la
grazia.

Maresciallo  Sant’Antonio fa la grazia ai porci®. Signora, fate
uscire coteste pettegole.

% serva il diavolo: abbia stretto un patto col diavolo (dal momento che riesce
a non essere colpito dalle pallottole).

40 Si riferisce alla quantita del piombo e della polvere da sparo utilizzati dal
Capocivico nella preparazione della sua pistola.

4 disegnato: designato.

4 Possibile allusione al testo della Farsa del porco (cfr. infra, p. 126 n. 17).
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3¢ Donna Noi non siamo pettegole; ma siamo vicine affezionate
di questa grande Signora, e venimmo a consolarla. — Dunque
senti, signora mia. Questa mortificazione che ti ha mandato il
Signore, io gia me ’aveva sognata; perché I'altra notte mi parve
che io ti portassi uva bianca e lino, e I'uva bianca sono lacrime,
e il lino travagli. — Fattosi giorno, andai a confessarmi e lo dissi
a Padre Antonio, e Padre Antonio, che io non son degna di
nominare mi rispose sospirando: Qualche grande dispiacere
Dio deve mandare alla signora, perché anche io ho sognato di
vederla genuflessa e piangente innanzi alla custodia® aperta
dell’altare. Dunque sai che ti dico, sighorina mia? Domani fa’
cominciare una settina* alla Madonna Addolorata, e la Ma-
donna ti fara la grazia.

1 Donna Faremo pure una processione di dodici verginelle per
tutte le Chiese, e Dio tocchera il cuore dei briganti.

Maresciallo  Per toccare il cuore dei briganti ¢ mestieri o di piom-
bo, o di argento®. Signora, non perdere tempo. Cid che devi
spendere ai monaci, che faranno la settina alla Madonna, & me-
glio che lo mandi ai briganti. Quanto alla processione, questa
buona donna parla di dodici verginelle, e bisogna farle venire
dalla luna; perché in questo paese quel caro signor Brunetti
non ce ne ha lasciato una sola. Perdona se dico questo; ¢ una
debolezza, né con ricordarla intendo certo offendere vostro
marito, ottimo galantuomo, e il migliore dei miei amici. Torno
dunque a ripetervi: manda denaro, e mandalo subito prima
che i briganti, per mettersi in salvo dalle nostre persecuzioni,
escano dal territorio.

Signora Rosa, chiama Don Peppe. (Rosa esce) Che somma cre-
dete che io debba mandare?

¥ custodia: teca nella quale vengono conservate le ostie.

4 settina: periodo di penitenza di sette giorni precedente o seguente una
celebrazione religiosa. La forma italiana corretta ¢ in realta settena (settina vale
invece ‘serie di sette elementi’), e appunto settena Padula scrisse in N; si & perd
preferito mantenere la forma settina non solo perché essa non venne corretta
nel passaggio Br > C, ma anche perché nel dialetto calabrese le due forme so-
no equivalenti proprio quando si tratti di indicare il periodo di penitenza (cfr.
Rohlfs, s.v. settina).

4 ¢... argento: & necessario sparargli (pallottole di piombo) oppure pagarli
(argento); la frase ¢ giocata sull’ambiguita nell’'uso del verbo foccare.
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Maresciallo  Crederei che un tre, o quattro mila ducati bastereb-
bero, purché si mandino in una volta ed in argento, acciocché
la quantita simultanea di tante monete gli sbalordisca.

Capocivico Cosi &. Bisogna pero ricordare alla signora che i bri-
ganti vogliono scialare. Pregiutti, salami, latticini, pacchi di
sigari, frutta, vino, rosolii, e confetture son cose indispensabili
a mandarsi.

Signora Don Peppe, seguimi. (la Signora entra a sinistra; gt altri
restano sulla scena, per la quale si vede passare e ripassare Don
Peppe con varii fardellr)

Maresciallo  Che ardire!

Capocivico  Antonello diviene piu pericoloso ogni giorno.

1¢ Donna Ha’ visto, comare mia? L'orciuolo va tanto all’acqua,
finché si rompe. Brunetti ha finalmente trovato la scarpa pel suo
piede*. Non te ne far gabbo*, comare mia; ma io ci ho gusto.

Maresciallo  Bisogna misurare I’altezza della finestra, onde scap-
parono i briganti, per farne cenno nella relazione da mandarsi
all'Intendente.

Capocivico La finestra sara alta un quindici palmi.

2« Donna Ed io pure ci ho gusto; ma mi duole di quel povero
ragazzo.

1 Donna Eh che povero ragazzo! La vipera genera la vipera; e
quegli fatto adulto sarebbe divenuto peggiore del padre.

Maresciallo  Quanta roba! Don Peppe ha che portare sulle spalle.

Capocivico Ci & ben altro che questo. Brunetti ¢ un ricco sor-
do®.

3¢ Donna Quanta ricchezza va ai briganti. — Diceano bene gli
antichi: Quello che si nega a Dio si ¢ poi costretto di darlo al
Diavolo. E la roba va da ladro a ladrone.

46 scialare: in questa occasione il verbo va inteso nell’accezione ‘mangiare e
bere a piti non posso’.

47 Si notera come le battute delle Donne d’ora in avanti siano costruite in
una gustosa forma ‘proverbiale’. Qui si intenda ‘ha finalmente avuto cio che si
meritava’.

48 far gabbo: calco sullalocuzione cosentina sz nne fa gabbu ‘se ne meraviglia’
(cfr. Rohlfs, s.v. gabbu); dunque: comare mia, non meravigliarti.

4 yicco sordo: persona ricca ma che non vuole dimostrare di esserlo; a partire
dal significato di sordo ‘dissimulato’, ‘nascosto’ (cfr. GDLI, s.v. Sordo).
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onna on dir cosl, comare mia, ché e peccato. La signorina
1D Non dir cosi ia, ch to. La signori
quant’elemosine non fa a noi poverelle!
onna emosine un corno. Qualche straccio vecchio ed un
2¢ D El 1 Iche stracci hio ed
pugno di fave crudeli®.

SCENA 13

La Signora e detti

Signora  Signor Maresciallo, ho seguito il vostro consiglio. Ora
ditemi che intendete voi fare.

Maresciallo  Partire sull’istante ed in silenzio, pigliare i divertico-
1i°*, occupare tutti gli sbocchi® del bosco, e avviluppare i brigan-
ti entro una rete di baionette sarebbe I'avviso che dovrei seguire
in qualita di militare; ma cosi operando io esporrei a certa morte
il marito e 1 figlio vostro, essendo stile dei briganti di uccidere
i sequestrati, quando non possono condurseli appresso. Ma io
sono amico del Signor Brunetti, rispetto voi infinitamente, o
Signora, e perd” li terrd d’occhio, li pedinerd senza assalirli, ma
impaurandoli e molestandoli in modo, che si contentino del
primo denaro, che manderete loro, e si levino d’attorno al pit
presto possibile 'impaccio dei due sequestrati.

Signora  Cid sta bene, e ve ne ringrazio.

Maresciallo Non c’é di che: faccio il mio dovere. Intanto, se me
lo permettete, ho da tradurre in arresto la vostra cameriera.
Debbo stendere il mio processo verbale, ed udire le sue dichia-
razioni. Ragazza, a noi.

Rosa  Signori, I'uscio di questa casa suole chiudersi al tardi: io
era qui facendo il letto quando fui sorpresa da due briganti.
Mi minacciarono della morte dei miei padroni se avessi messo
un grido; mi assicurarono di volere unicamente denaro, ed io
mi tacqui.

0 crudeli: qui ’aggettivo va inteso nell’accezione rara di ‘schifoso, disgusto-
so, ributtante’ (cfr. GDLI, s.v.).

5t diverticols: strade secondarie, scorciatoie.

52 shocchi: punti di uscita.

> pero: percio.
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Capocivico Scellerata! e perché non gridasti, né corresti da me?
Porto dunque quest’armi per pompa io?

Rosa La mia padrona era li nelle stanze di fronte: sarebbe corsa
alle mie grida, ed i briganti I’avrebbero uccisa. E nondimeno
mi risolvetti a dirle tutto, ma il brigante nascosto li nel guar-
daroba vi picchio con le nocche delle dita per ricordarmi le
sue minacce.

Maresciallo  Ma, figlia mia benedetta, tu potevi uscir fuori alla
strada: perché no 'l facesti?

Rosa Lo tentai, Signore. Pensai di lasciarmi cadere dalle fine-
stre, ma sotto a ciascuna stava di guardia un brigante. Confusa
ed atterrita scesi al cortile, ma tre di quei ribaldi mi posero le
mani addosso, né mi lasciarono muovere se non quando cre-
dettero che i due nascosi fossero gia evasi.

Maresciallo  Tu menti.

Capocivico Tu sei una sgualdrina. A due ore di notte... mentre la
guardia facea la ronda pel paese... introdursi nell’abitato una
compagnia di briganti, ¢ impossibile. Maresciallo, che si tradu-
ca in arresto: bisogna provare la sua intelligenza* coi briganti
per nostro discarico.

Rosa To son pronta a seguirvi. Anche non essendo rea, amo di
esserlo, amo di parerlo, amo di essere punita, perché credo
che la mia pena calmi il giusto sdegno che la mia padrona deve
avere per me disgraziata.

1 Donna Eh! Rosa, perché piangi? Non temere: la verita galleg-
gia come I'olio, e dopo tre giorni uscirai dal carcere.

Maresciallo  Bacia la mano alla tua padrona, e buonasera a tut-
ti.

Rosa  Oh no! questo ¢ impossibile. Sembro rea, forse son rea:
come oserd baciare la mano che mi ha beneficato, e che ho
tradito?

Signora Signori, vi commuova la mia desolazione, e lasciatemi
la cameriera.

Maresciallo Vi resti pure, e piacemi darvi questo conforto. Buo-
na notte dunque, e voi, gendarmi, tenetevi presti per I'alba.
(escono)

4 intelligenza: intesa, accordo.
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Le Donne Buona notte, Signorina, e datevi pace. Il Signore pen-
sera a tutto: noi domani faremo la processione delle dodici
verginelle. (escono)

SCENA 14

La Signora e Rosa

Signora Rosa!

Rosa (cadendole ai piedi) Ah! mi perdoni?

Signora Come negarti di far grazia, quando io I'aspetto del Cie-
lo?

Editori Laterza



Atto II1

Lazione segue, come nel primo atto, nel bosco di Macchiasacra.

SCENA 1

Brunetti legato in mezzo a due briganti, Sharra, Corina, e poi Don

Peppe

Corina  Allegramente, Signor Brunetti. Qui siete in casa vostra;
potete fare cid che meglio vi garba, cantare, fischiare, vegliare,
dormire, tutto insomma fuorché muovervi. Se vi muovete, 1
due angioli custodi, che vi stanno ai fianchi, vi faranno fuoco.

Brunetti  Questi due bravi giovani fanno una guardia inutile: io
non ho nessuna voglia di fuggire; amo restare tra voi, finché vi
piace, acquistarmi la vostr’amicizia, pagarvi I'incomodo che vi
siete preso di venire a casa mia, e ritirarmi. Altro non desidero
sul momento che vedere Antonello.

Corina  Antonello, e gia te I'ho detto, fin da ier sera si ¢ diviso da
noi, ed oggi lo aspettiamo.

Brunetti E dove & andato?

Corina In Cosenza.

Brunetti  In Cosenza?

Corina  Si, in Cosenza: che vi trovi di maraviglioso? Tu dicevi a
tua moglie che desideravi di trovarti in quella citta per vedere
la morte dei Bandiera, che, come si buccinava', dovea seguire
stamattina. Antonello ha sentito il tuo medesimo desiderio, e
si & condotto in Cosenza.

U s buccinava: correva voce.
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Brunetti  Oh mio Dio! a che pericolo si ¢ messo! Antonello ¢ il
fiore dei galantuomini, e temo assai per la sua vita.

Corina Bah! la sua vita ¢ pit sicura della tua. Depone gli abiti
briganteschi, indossa quelli del galantuomo, ed a fianco del
suo avvocato entra nel caffé e prende il gelato, nelle chiese
e sente messa, nel teatro ed applaude alla prima Donna; e se
qualche curioso chiede: Chi ¢ costui? I’ Avvocato risponde: E
un mio cliente dei Casali?, né le domande vanno pit in la.

Brunetti Ah! dev’essere onesto molto, e molto fedele cotesto
avvocato.

Corina  E un galantuomo della tua stessa risma, Signor Brunetti;
con la differenza che tu apri la mano, ed egli la stringe, tu versi
il denaro a noi, e noi lo versiamo a lui.

Brunetti  Cio si capisce; ed io pure vorrei mettermi in corrispon-
denza con voi, e prestarvi i medesimi servigi. Liberatemi, e
siate certi che la mia protezione vi servira in piu d’un fatto.

Corina Di questo parleremo altra volta. Per ora, vedi bene, il
vostro denaro dev’andare per meta nelle mani dell’ Avvocato,
e di parecchi altri amici; e la vostra Signora pare che non abbia
troppa voglia a mandarlo.

Brunetti Povera moglie! Che volete che faccia una donna? To
non ho denaro, io vivo miseramente; e la’, per raggranellar-
ne la pitl piccola somma, deve picchiare a pitt d’un uscio. La
vostr’'impazienza ¢ giusta; ma facciamo cosi. Tenetevi pegno
mio figlio, liberate me, e vi prometto che un’ora dopo il mio
ripatrio avrete subito tutto il denaro che vorrete.

Sharra 11 denaro ¢ venuto. Ecco Don Peppe che mena un mulo
carico a questa volta.

Don Peppe  Buon giorno, e ben trovati. Padrone, vi bacio la ma-
no; come state?

Brunetti  Oh! abbracciami, Don Peppe. Tu sempre mi fosti un
servitore fedele ed affezionato?. Vedi come mi trovi! A te son

2 Casali: i paesi e i villaggi disseminati sul fianco occidentale della Sila Gran-
de.

3 la: ella.

4 Si & gia notato (cfr. supra, p. 111 n. 34) l'effetto comico derivante dal-
la inconciliabilita degli epiteti che Brunetti affibbia ai suoi familiari quando si
trova in privato ed & sicuro di sé e quando invece si trova esposto al pericolo:
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noti questi Signori, e puoi dir loro quant’io sia povero, e che
non meritavo cid che mi hanno fatto. Afutami, mio buono ed
amoroso Don Peppe, e come saro libero non mi scordero di
quanto hai fatto e farai per me. E mia moglie come sta? A me
non dispiace il mio stato, ma il suo. Piange certo. Ah! noi ci
siamo voluti sempre bene! Quella ¢ un angelo.

Don Peppe  Ellati saluta, e si ha levato finanche gli orecchini per
riscattarti. Signori, a chi debbo consegnare la roba? Prendete-
vela, e scioglietemi il padrone.

Sharra Nell’assenza di Antonello sono io il capo della compa-
gnia.

Don Peppe  Vuotate dunque quel cestone. Vi sono caciocavalli,
e salami, vini forestieri, rosolii e confetture. In quell’altro tro-
verete un pranzo per tutti voi.

Corina Bravo! Quante cose! Che belle cose! Che fumo! Che
odore! E questa che diavolo ¢?

Brunetti  E una croccanda’.

Corina  Una croccanda! Ed ho quarant’anni, né ancora avevo
inteso questa parola; sicché, se non mi facevo brigante io dovea
morire come una bestia ignorando che fosse una croccanda.
E quest’altra?

Brunetti  Spuma di patate.

Corina  Delle patate proprie ch’escono di sotterra?

Brunetti  Di quelle proprie.

Corina Di quelle, ch’io mille volte ho piantato, ho bollito, e
mangiato assieme coi miei porcelli?

Brunetti  Di quelle.

Corina  Ma che santo diavolo voi altri avete fatto a quel caro Cri-
sto, perché mangiate le patate in questo modo cosi squisito? E
li dentro che avete, Don Peppe?

Don Peppe  Abiti e biancherie che la padrona manda al padrone,
ed al padroncino.

nella scena 2 dell’atto IT egli aveva promesso a Don Peppe «venti anni di ferri»,
qui Don Peppe diviene un servitore «fedele ed affezionato», e poi addirittura
«buono ed amoroso».

> croccanda: croccante.
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Corina Vediamo. Brava® questa coppola. — Signor Brunetti, fate-
ne venire dodici simiglianti per me ed i compagni.

Brunetti Come questa ¢ impossibile.

Corina E perché?

Brunetti Perché non si trovano a vendere presso i mercanti.

Corina E perché?

Brunetti Perché questa coppola ¢ lavoro di Erminia!

Corina  Chi ¢ quest’Erminia?

Brunetti  E mia moglie.

Corina  Don Peppe, di’ ad Erminia’ che ci lavori dodici coppole.
— Questa per ora resta a me. Quel soprabito voglio pure indos-
sarlo io. (se lo mette) Mi piace di fare il galantuomo, e dormire
sotto un pino con un soprabito di segovia® addosso. E queste
camice come son belle! Miei cari compagni, le cedo tutte a voi;
e voi date le vostre al signor Brunetti. E giusto ch’egli conosca
come mordano i bianchi insetti® delle nostre camice. E quel
panierino?,

Don Peppe  E del padroncino.

Corina  Vediamo che ha dentro.

Sharra  Lascia Corina. Quell'innocente creatura deve ricevere intatto
il regalo di sua madre. Il denaro, Don Peppe, il denaro dov’e?
Don Peppe In questo sacchetto. Son quattro mila docati: con-

tateli.

Brunetti Ma dove diavolo mia moglie ha trovato questa somma?
To non avea tre soldi in cassa; e Dio sa che pasticcio di obbli-
gazioni'® abbia dovuto contrarre. O amici miei, voi non potete
immaginarvi quanto la sia sciocca!'. Quattromila docati! ¢ la

¢ Brava: bella, di ottima qualita.

7 Nota apposta da Padula in N, p. 147: «Alle nostre signore si da della Doz-
na; ma il calabrese (e cid & vero di tutti gli uomini di ogni luogo), che nel bisogno
e nella paura ti lecca le zampe, pone da banda ogni rispetto quando ti si trova
a vantaggio, per rifarsi dell'umiliazioni patite. E qui il brigante dice Ernzinza
invece di Donn’Erminia, come se parlasse d'una ciammeéngola».

8 segovza: dalla citta (e provincia) di Segovia, centro un tempo rinomato in
Spagna e all’estero per le sue industrie tessili (in particolare di lane).

% bianchi insetts: si tratta dei pidocchi, una razza dei quali, Pediculus vesti-
menti, appunto di colore chiaro, dimora fra le pieghe e le cuciture dei vestiti.

10 obbligazions: debiti.

1 sciocca: poco accorta.
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vita di un uomo, ¢ tutto il mio asse'?. Che mi preme ora piu
della liberta, se quindi innanzi saro costretto a mendicare?

Sharra Compagni, di questi quattro mila ducati due spettano ad
Antonello, che li spendera a modo suo: mille e cinquecento
sono i nostri, ed i cinquecento toccano agli amici. Quando vi
¢ allegrezza per noi, bisogna che vi abbia allegrezza per tutti.
Prendi e va’ (ad un brigante): ogni contadino che incontri ab-
bia un ducato. Corina, a te questa borsa.

Corina A me? E che bisogno ho io di denaro? Don Peppe, Don
Peppe, hai pensato pel tuo povero Corina? Mi hai procacciato
le pollastre?

Son nato piccolino e innamorato;
Una ne amai, né la potetti avere.
Io dalla pena ne caddi ammalato,
Ella lo seppe, e vennemi a vedere.
Dentro la bocca mi portd un granato®?,
E due pomi' nel sen ch’era un piacere.
E mi disse: Rinfrescati, o malato,
E morire di amor deh! non volere.

Ma io voglio morire. Don Peppe, dove sono i granati? Dove
sono i pomi? Ecco io son ricco; ma a me che fa® questa borsa,
se non ho pomi e granati? (Don Peppe esce) Bravo! con pro-
mettergli sempre due palle in fronte, io ottengo da Don Peppe
tutto cio che desidero. Ora vedrai, signor Brunetti, un grazioso
spettacolo. Anche noi poveri briganti abbiamo i nostri piaceri.

Brunetti Vedro quel che tu vuoi; ma levami un dubbio. Ieri
quando foste alla mia mandra quanti castrati vi pigliaste?

Corina  Uno.

Brunetti Ecco! quello che io appunto pensavo. E il mariuolo
mi parlava di trenta. Va bene, Don Peppe: vi & tempo a rifare
i conti.

12 gsse: I'insieme dei beni (asse patrimoniale).

B granato: melograno (cosentino granata); qui si dovra intendere che le lab-
bra e la bocca della donna sono di color rosso acceso.

4 pomi: anfibologia, da intendere ‘mammelle’. Da notare come la parola sia
comune all’italiano letterario e al cosentino (pumzu, puma, poma).

5 g me che fa: a cosa mi serve, cosa mi importa di avere.
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SCENA 2

Don Peppe, Coro di Donne e detti

Corina O paradiso! Grazie, Don Peppe. Venite, o colombe; can-
tate, o quaglie; saltate, o volpicine mariuole. So che il mio collo
deve essere cinto da una fune, ma che m’importa se prima me
lo cinge un bel braccio di donna? So che una palla mi deve col-
pire il cuore; ma che m’importa se prima esso mi verra meno
sopra un cuore di donna? O signor Brunetti, oggi ¢ festa per
me. Andate, voi dite a queste donne, voi siete meretrici! An-
date, voi dite a noi, voi siete briganti. E ci sputate sul viso, e ci
credete peggio che fango; ma la gioia esiste per tutto, anche nel
fango, anche tra i vermi; e il brigante e la meretrice pigliano la
vita ridendo, e si beffano del prete, del galantuomo e del birro,
che sono le tre cose che io non ho potuto capire in vita mia.
Facce di sangue e latte'®, avvicinatevi! occhi di viperelle, tra-
figgetemi! Labbra del sapore del moscato, inebbriatemi! Ma
questi pini sono bestie; dovrebbero coprirsi di fiori: ma questa
terra non ne capisce nulla; dovrebbe invece di pietre cacciar
fuori del suo grembo materasse di lana. Uccelli, cantate voi
almeno. Oh! che fai, ladroncella? Non cacciarmi la mano nelle
tasche: vi daro altro che fazzoletti. Quante dita avete? Dieci? E
vi daro dieci anella. Mostratemi i denti. Quanti ne avete? Tren-
tadue? E vi daro trentadue piastre. Ma no! A te trenta; a te ne
mancano due: chi diamine te gli ha levati? Ma... ma... ma... io
voglio le cose con garbo. Mi & venuta una fantasia. Don Peppe,
sai tu il nostro gioco calabrese del pastore e del lupo?'

16 di sangue e latte: rosse e bianche, riferite all’incarnato; si tratta di due
referenti popolareggianti, corrispondenti al rubino e all’avorio della tradizione
letteraria colta, relativi alla descriptio femminile.

17 Dei «giochi calabresi» Padula si occupo nella sua attivita di demologo; cfr.
gli scritti gia citati Calabria prima e dopo I'Unita, nei quali (II, pp. 373-76) par-
lando del paese di Morano egli registra: «Nella raccolta delle castagne si fanno
diversi giochi, e farse», tra i quali vengono ricordati I/ gioco dei legumi, Il gioco
della «prena» (donna incinta), la Farsa del «porco» (nella quale in una battuta
della moglie si legge, riferito ai «porci» marito, moglie e amante di questa: «S.
Antonio ci fara la grazia»; cfr. supra, p. 115 e n. 42), la Farsa di «cacciare una
mola [dente molare] ad un mortos».
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Don Peppe Sl

Corina  Ebbene! Fanciulle, fate un cerchio, e tu postati innanzi
aloro.

Don Peppe  Questo no: nello stato in che si trova il padrone a me
non conviene prendere parte a verun gioco.

Brunetti Te lo permetto, fa’ pure; ma guarda codeste pecore in
gonnella meglio che non hai fatto i miei castrati.

Corina  Orsu dunque. «Mi viene un odore di ricotta e di cacio
cagliato. Chi ¢ la quella faccia di patata?»

Don Peppe  «Sono un pecoraio. E tu chi sei, che muovi attorno
alle mie pecorelle?»

Corina  «Sono zio Nicola, che mi levo la prima volta stamattina
dal letto, dopo un mese di terzana»'s,

Don Peppe  «Ah! tu sei il lupo? Che vai cercando?»

Corina  «Cerco mia madre.»

Don Peppe  «Tua madre, caro zio Nicola, non ¢ tra le mie peco-
re.»

Corina  «Ah! elo sai di certo?»

Don Peppe  «Si.»

Corina  «E come sono le tue pecore, perché io per lo chinino®
che ho preso mi sento fiacca la vista?»

Don Peppe  «Queste qui sono rustiche»®,

Corina «S’¢ cosi, hai ragione: mia madre non era rustica. E
quell’altre?»

Don Peppe  «Queste altre sono gentili.»

Corina «S’¢ cosi, hai ragione: mia madre non era gentile. Ma
dimmi sono grasse?»

Don Peppe  «Grasse si, sono grasse.»

Corina  «Per la Madonna! Se sono grasse, tra loro certo ¢ mia
madre.»

Don Peppe  «Va’ lungi, mariuolo; e voi, pecorelle, girate sempre

18 terzana: febbre malarica.

9 chinino: sale con proprieta antidolorifiche utilizzato proprio per la cura
della malaria.

20 yystiche: termine specifico dell’industria zootecnica, che significa resi-
stente a condizioni climatiche avverse, alle malattie e ai parassiti; ma nel «gioco
calabrese» andra letto anche in contrapposizione al successivo gentili ‘delicate,
docili’.
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dietro alle mie spalle.» (Corina si avventa, Don Peppe gli con-
trasta, finché il lupo prende una pecora)

La Donna «Beeee.»

Corina  «Zitto, bella mia, agnellina mia bianca. Non ¢ tempo
ancora di gridare Beeeg; io ti mangero senza farti male.» (rzco-
mincia il gioco) «Buon di, pecoraio. Sai chi son io?»

Don Peppe  «Buon di. So che sei Zio Nicola.»

Corina  «Mi dicono che i pecorai s’intendono di medicina.»

Don Peppe  «E vero:

Conosciamo la ruta,
Che sette mali stuta?!;
Conosciamo la menta,
Chi I'usa non lamenta;
Ed il petrosellino?,
Che giova all’'uomo fatto, ed al bambino.»

Corina  «E non ¢ questa la mia medicina.»

Don Peppe  «E che cos’e?»

Corina  «Non odi tu come la mia voce sia rauca? Ho un’angina®,
e mi bisogna un po’ di lana delle tue pecorelle per fasciarmene
il collo.»

Don Peppe  «To’ la lana, e fatti con Dio.»

Corina  «Eh no! Guardami meglio; non vedi in me, medico,
nessun’altra malattia?»

Don Peppe  «M’accorgo che sei zoppo.»

Corina  «Bravo! ora sei medico buono. Ma sai perché io sia zop-
po?»

Don Peppe  «No.»

Corina  «Telo diro io: per un apostema?!. E mi hanno consigliato
un bagnuolo di latte.»

Don Peppe  «E questo ¢ latte: fatti con Dio.»

2 stuta: il verbo vale ‘smorzare’, ‘spegnere’, dunque va inteso in questo
caso ‘guarisce’; si tratta di un altro caso di contaminazione fra termini letterari
e dialettali (cosentino stutare, -ri).

2 petrosellino: prezzemolo; anche qui si uniscono lingua letteraria antica
(petrosello, sec. XIV) e dialetto (cosentino petrusinu).

2 angina: inflammazione delle tonsille e della laringe.

24 apostema: ascesso.
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Corina  «Questo latte non fa effetto. Don Pecoraio mio, Eccel-
lenza pecoraio mio, bisogna che il latte sia caldo, che io stenda
’anca sotto le poppe delle tue pecorelle, ed esse me lo facciano
grondar su caldo caldo, e a poco a poco.»

Don Peppe «Va’ via, birbante di Zio Nicola; e voi, pecorelle,
girate dietro alle mie spalle.» (Corina si avventa, Don Peppe
contrasta, il lupo prende un’altra pecora)

La Donna «Beeeé.»

Corina  «Zitto, bella mia, agnellina mia bianca. Non ¢ tempo an-
cora di gridare Beeeg: io ti mangero senza farti male.»

SCENA 3

Antonello con un velo nero sul cappello, e detti

Antonello  Per la croce di Dio, che significa codesto baccano?
Sicché, Corina, non vuoi farla finita con questo chiamarti che
fai attorno le meretrici dei nostri villaggi? Te I'ho detto, e te lo
ridico: la donna ¢ la foriera® del boia.

Briganti 1l nero! Il capitano ha il nero sul cappello!?

Antonello Ho il nero nel cappello, il rosso negli occhi, il giallo
del veleno nel cuore. Sbarra, dammi una mano. Corina, dammi
tu laltra. (le solleva, e le scuote fortemente) Mori Cristo, ed
avvenne un tremuoto, e stamane si sono uccisi nove Cristi, e
nessun tremuoto ha spaccato le nostre montagne, ed i nostri
paesi. Corina! Sbarra! ci hanno fucilato i Bandiera.

Tutti  Ahi!

Antonello To mi ho messo il bruno al cappello, e lo porto anche
avoi. (gitta a terra dei veli: i briganti si abbrunano, e restano in
silenzio. Antonello prosegue) Nove individui si muovono per
salvare cinquecento mila Calabresi; e cinquecento mila Cala-
bresi non si muovono per salvare quei nove! Oh vergogna!
E voi, giudici infami, a quest’ora sedete a fianco delle mogli,
mangiate, bevete, ridete, e non sentite un rimorso? O giustizia,

% ¢ la foriera: preannuncia; qui nel senso di ‘¢ causa’.
26 In segno di lutto.
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giustizia, dove sei tu? Ma voglio pure una volta essere giudice
io; un esempio di quella giustizia che manco finora alla Ca-
labria, e che dovra purificare la Calabria intendo darlo io, io
ladro, io brigante, io assassino. Ov’¢ Brunetti?

Brunetti  Son qui, Eccellenza, ai vostri piedi, Eccellenza, un in-
felice, un miserabile, Eccellenza, che vi ama, che vi stima, che
si crede felice di trovarsi in vostro potere, Eccellenza.

Antonello La sua famiglia ha mandato il denaro?

Sbarra  Quattro mila ducati.

Brunetti Eccellenza...

Antonello  Gli avete divisi ai compagni?

Sbarra  Si.

Brunetti Eccellenza...

Antonello  Corina, se replichera Eccellenza, dategli due palle in
fronte. E Giuseppe tocco la sua parte?

Sharra  Va giu e su pel bosco, e mi ¢ sfuggito due volte.

Antonello Masa...?

Sbarra  Sa tutto.

Antonello Chiamatelo. (Sbarra esce da un lato, Corina con le don-
ne dell’altro)

Sbarra  (entrando) Tradimento! Gendarmi e guardie civiche cir-
condano il bosco. Udite? (seguono due colpi di fucile)

Briganti Tradimento!

Antonello  Chi grida di paura al mio fianco? Compagni, seguite-
mi; e voi, se non vi riesce di custodire colui, scannatelo. (escorno
tutti)

SCENA 4

Corina con gli abiti in disordine, appoggiato alle due Donne

Corina  Animo, mie pecorelle. Né piti prima, né pitt dopo!?” In
ogni cosa mia il diavolo ficca la coda. Siamo certo assaliti. (s
odono varii colpi, e varie grida di alto 1a e di chi vive?) Ricciu-
tella, baciami in fronte. Occhi-caprina, baciami sul cuore. Ora

2 Né... dopo!: vuol dire: il momento di agire & adesso.
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nessuna palla potra colpirmi nel capo, e nel petto. Oh la bella
vita! Confondere I’'amore col sangue, uccidere con una mano
il gendarme, toccar con I'altra il seno di una donna, ricevere al
tempo stesso una palla sul cuore, ed un bacio sulla bocca.

1 Donna A me dammi la pistola.

Corina Bravo! Io so che la sgrilletti?® bene; postati qui, e tira
dritto.

2« Donna Ah! se io avessi una scure. Ma dammi il pugnale, e
persuaditi che faro la parte mia.

Corina  Eccolo; e to’ pure le cartucce. Smozzicale, e porgile secon-
do che? io scarico. Postati qui. Attente! Odo venir gente.

SCENA 5

Antonello, il Maresciallo, il Capocivico, e detti

Maresciallo  Ah! Ah! corpo di Bacco! E dopo tante prove di ami-
cizia potete dubitare di noi? Bisogna dire che i tuoi compagni
abbiano paura.

Antonello  Paura no, prudenza; e per darvene anch’io argomen-
t0*%, vi prego a deporre le armi.

Maresciallo  Sospettoso! e tu perché le ritieni?

Antonello  Sono in casa mia, e rispetto le leggi dell’ospitalita. E
cosi, che avete a dirmi?

Maresciallo Pud udirne alcuno?

Antonello Corina, ritirati coi tuol amori.

Maresciallo  Parlerd dunque. Antonello, noi tutti tuoi amici sia-
mo a rischio di vita, e tu solo puoi salvarci.

Antonello  E come?

Maresciallo  Dopo uccisi i Bandiera, il governo vuole uccidere
i briganti, confondere i due sangui, e far credere alle potenze
dell’Europa che gli uni e gli altri erano la medesima cosa. In-

28 [a sgrilletti: sai sparare (ma certo il verbo di Padula & molto pitl espres-
sivo).

2 secondo che: a mano a mano, via via che.

30 argomento: segno, dimostrazione.
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somma, si vuol pacificare la provincia; un commissario regio
con alti poteri ¢ venuto da Napoli. Crede che la connivenza
delle autorita politiche e militari alimenti il brigantaggio, du-
bita di noi, dell'Intendente, di tutti, e ci troviamo sopra un
abisso.

Antonello Cadeteci. Dovevate prevvederlo.

Maresciallo  Né vergogni di parlare cosi, quando quell’abisso ci
¢ stato aperto dalla tua amicizia?

Antonello  Dite meglio dal mio denaro. Vi puo essere amicizia
tra noi? lo son certo che voi non amate me, perché sento che
10 non amo voi.

Maresciallo  Ma perdio! questo parlare c’insulta, e bisogna che
io mi ricordi di tutta la mia amicizia per te, perché ti perdoni
questo momento di malumore.

Antonello  Perdonar me? Da senno, signor Maresciallo? Io ho
bisogno del perdono di Dio, quello degli uomini no ’1 curo, il
tuo lo disprezzo. Io combatto il governo, tu lo tradisci: chi &
pit vile di noi? To rubo per vivere, tu vivi per farmi rubare: chi
¢ piu ladro di noi?

Maresciallo  Capocivico, ritiriamoci.

Capocivico  Ma, mio Dio! disse bene chi disse le parole simili alle
ciriegge®'. Antonello stima te, tu stimi lui, e nondimeno siete
per venire alle brutte, perché tu (Maresciallo mio, perdonami)
non hai saputo spiegarti. Calmati un poco. Mio buono Anto-
nello, rispondimi schiettamente: Ti piace la vita che meni?

Antonello  No.

Capocivico Ti piace di essere ribandito®?, e tornare nel paese pa-
cifico cittadino, amato, e rispettato da tutti?

Antonello  Si.

Capocivico Orbene: ricompra il tuo capo con quello dei tuoi
compagni, dichiara alle Autorita di esserti disposto a far cid
grazie ai nostri consigli, e salverai te e noi ad un tratto®.

Antonello O vile, si male adunque tu conosci Antonello? Io con-
segnare i miei compagni al carnefice come mandria di agnelli?
Andate. Sprezzo I'arti dei traditori. Sono stanco infine, e ver-

31 ciriegge: ciliege; in riferimento al detto ‘una ciliegia tira I’altra’.
32 yibandito: riaccolto nel paese.
3 ad un tratto: contemporaneamente (anche in seguito).
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gognoso puranco di riconoscere dall’oro, che vi profondo, la
mia tranquillita. Faccia ognuno il suo dovere. Il mio si ¢ quello
di difendere la mia, e la vita dei compagni; e la difendero finché
in questa Sila resti in piedi un solo pino. Il vostro si ¢ quello
di darmi la caccia, e datela. Io stesso vel chiedo: cosi e voi
vi scolperete col governo, né io sard piu I'ignobile stromento
delle vendette ed avidita vostra.

Maresciallo  Ma calmati, per amor del cielo: il Capocivico si &
male espresso. Chi ti consiglia a tradire i compagni? Presentati
assieme con loro in mano nostra; danne quest’onore, e cosi ci
salverai; e noi salveremo te.

Antonello Ah! Ah! Ah! Sicché vorreste ripetere sulla mia per-
sona la comica scena rappresentata in tutti i tempi da parecchi
galantuomini a danno dei briganti? Mi fate voi cosi sempli-
ce? Dopo aver servito alle vostre vendette a prezzo della mia
coscienza, dovrei pure a quello della mia vita formar per voi
di mia spontanea presentazione un titolo di onore, e soffrire
che il governo dia d’un tratto la forca a me, ed una medaglia
di cavaliere a voi... a voi che meritate la forca piu di me? Ah
se dovessi pur fatlo, non a voi, ma al Commissario Regio, al
Re medesimo mi presenterei: a lui solo, capite? E vorrei dir-
gli: Signore, vi han detto che Antonello abbia commesso mille
omicidii, e mille furti, e non & vero. Un solo nemico io ebbi, e
lo spensi; né, facendo il brigante, la mia borsa, n’¢ divenuta pit
ricca. Ah! io ho ucciso per gli altri, io ho rubato per gli altri.
Girate la Calabria, e in ogni terra, e villaggio troverai uno, o
due galantuomini, la cui vita ¢ un delitto, la cui rapida fortuna
un arcano. La loro prepotenza crea i briganti, la loro avarizia
li sostiene. Costoro che, cittadino ed onesto, mi avrebbero cal-
pestato, brigante mi hanno protetto. Ho cenato, ho dormito
con loro; e per essi ho ucciso, per essi ho rubato. Di esta ho
percorso la campagna, d’inverno mi son recato in citta nelle
case migliori: cola buona tavola, cola buono letto, cola la mia
druda’; e, venendovi per motivo di visita qualche generale, o
colonnello, o altri, io dalla stanza dove mi stava appiattato ne
sentivo i discorsi, e gli sciocchi progetti che meditavano per

4 druda: amante.
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avermi in mano. Ad aprile ne uscivo, e col primo sequestro
pagavo 'ospitalita ricevuta. — Cosi, e piti di cosi gli direi, miei
bravi signori. O Antonello, Antonello, bisogna che ti credano
troppo stupido per proporti di presentarti in mano loro con
la promessa che in seguito si occuperebbero della tua libera-
zione.

Maresciallo  Ma corpo di mille cannoni! ti ho detto io forse che
presentandoti andresti nel carcere? Tu non devi far altro che
imporre i patti, onde® intendi presentarti, e dichiarare insieme
di esserti a cio disposto per le nostre minacce. Va bene? Cosi
tu salvi te, cosi tu salvi noi. Risolviti dunque, ed abbi per certo
che i patti, che imporrai, ti saranno fedelmente osservati.

Antonello Davvero? E sapete voi i patti che intendo proporre?

Maresciallo  Siano qualunque: te lo giuro su queste spalline ono-
rate, ti saranno mantenuti.

Antonello To intendo proporre: 1° un largo salvocondotto per
un mese a me ed ai compagni. 2° Facolta di portare I'armi
dovunque. 3° Esilio in un’isola del regno. 4° Una pensione
alimentaria, nostra vita durante. 5° E perdono assoluto, ed
obblio del passato.

Maresciallo  Ci ¢ altro?

Antonello  No.

Maresciallo  E domani avrai tutto cio, promesso e sottoscritto dal
Regio Commissario.

Antonello Maresciallo, non credermi stupido. E vuoi che io mi
abbandoni ciecamente alla vostra fede’, e che sappia distin-
guere se la sottoscrizione sia o non sia del Commissario Re-
gio?

Capocivico Losservazione € giusta.

Maresciallo Lo veggo anch’io. Ma che fare, s’egli diffida di noi?...
Aspettate. Mi pare... non ne son certo... dico percid che mi pa-
re... qualmente voi, caro Antonello, dobbiate avere in Cosenza
un Avvocato di vostra piena fiducia. E vero, si o no?

Antonello  E vero.

Maresciallo  Scrivetene dunque a lui, che faccia le vostre veci in-

3 { patti, onde: le condizioni in virtt delle quali.

3 fede: lealta.
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nanzi al Commissario. Lo accompagneremo noi e I'Intenden-
te; e presentatevi soltanto allora che il vostro Avvocato vi avra
rimesso’’ il salvocondotto.

Antonello Lasciatemi riflettere. (z/ Maresciallo e ’| Capocivico
escono)

SCENA 6

Antonello, poi Don Peppe e una Donna

Che penso? — Che risolvo? — E vilta, o virtuoso pentimento
questo che io provo? Tornare nella citta, lasciare i miei bo-
schi, oh! non avrei mai creduto che mi sarebbe sorto questo
pensiero. O fratelli Bandiera, o sia vilta o sia virti che mi
muova, 'una e Ialtra mi viene da voi. Vi ho visto morire, e
'l vostro morire mi ha imparato®® a vivere. Vi ho visto scalzi,
vestiti a nero avviarvi per la valle di Rovito®® e cantare in
faccia alla morte: Chi per la patria muore vissuto é assai. Ed
io miserabile, piti vecchio di voi, ho vissuto, e potro vivere

37 yimesso: trasmesso, inviato.

38 jmparato: insegnato (cfr. Ulntroduzione, pp. 49-51, per il progetto lin-
guistico che Padula esperi nel «Bruzio», anche mediante 'uso di espressioni
popolareggianti).

% Nota apposta da Padula in N, pp. 147-48: «Il Vallone di Rovito & il fiu-
micello, che scende dal comune di Rovito, e passa sotto Cosenza per cadere nel
Crati. Cola addi 11 luglio del 1844 vennero archibugiati cinque degli uomini del
15 marzo, i quali furono D. Pietro Villacci da Napoli, D. Nicola Corigliano da
Cosenza, amico mio infelicissimo, Santo Cesario da S. Fili, D. Giuseppe Fran-
zese da Cerzeto, e D. Rafaele Camodeca da Castroregio. E cola dopo quattro di
[in realta il 25 luglio] ebbero il medesimo destino i due fratelli Bandiera, e sette
loro compagni. Per rizzare a costoro un monumento la brigata garibaldina del
bravo generale Bixio al 1860 passando per Cosenza, lascid una buona somma;
ma la buona somma disparve, né potea sapersi chi la tenesse in deposito, finché
al 1864 nel mio giornale il BRUZIO strepitai tanto, che il denaro venne a luce, e si
provvide pel monumento. Ma si credera? E gia corsa la bellezza di tredici anni,
né si vede ancor nulla. Speriamo che si faccia; e, se farassi, io desidero (e 'l desi-
derio & giustissimo) che una coi nomi dei Bandiera e consorti vi s’incidano quelli
mille volte pit gloriosi dei nostri cinqgue uomini del 15 marzo, e 'l tuo soprattutto,
o Nicola Corigliano. Oppure il nostro vezzo di essere cortesi coi forestieri, ed
incivili coi nostri concittadini, deve durare oltre la tomba?».
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quanto voi? Ah! voi avevate uno scopo, o salvare la patria, o
darle almeno un esempio, e lo avete conseguito; ed io?... io
rubo, e scanno per vivere, e vivo per vivere. Son dunque un
bruto? Si. La mia vita & un buffo di vento, che va e va, e non
sa dove va? Si. Restando in questi boschi, I'un di o ’altro mi
toccherebbe a morire. Morrei combattendo, gli & certo; mor-
rei dopo avere ucciso tanti gendarmi quante ho cartucce, ¢
certissimo; si direbbe: Antonello si & difeso come un leone;
ma si aggiungerebbe: La sua morte fu giusta. Oh! questo
pensiero mi tormenta. lo voglio che la mia morte sia ingiu-
sta, voglio morire incolpevole, e che mentre a me genuflesso
i gendarmi conficcano due palle in petto, la mia coscienza
e quella degli spettatori possa dire: Si uccide un innocente.
Questo, o Bandiera, si & detto di voi; questo voglio che si
dica di me. Qual vita & cosi lieta, che possa preferirsi a tal
morte? Mutiamo dunque condotta, rientriamo nel numero
dei pacifici cittadini, facciamoci buoni. Perché non potrei
divenirlo? Mi negherebbe forse Dio il tempo, e le occasioni?
O mio Dio, ascoltami. Son reo, no ’l nego; ma tu sai che il
povero Antonello ricevette gli ammaestramenti della fami-
glia e della scuola infino ai diciotto anni solamente*. Non
sapeva altro che la storia romana; aveva d’avanti agli occhi
Romolo, Siccio Dentato, e Camillo*!; ebbe uno schiaffo in-
nanzi alla donna ch’egli amava dalla mano d’un signore, e
lo uccise; e d’indi in poi, tu lo sai, o mio Dio, Antonello
converso coi lupi®2. Or voglio rifare la mia vita: I'occhio dei
Bandiera vagante sulla folla si & fermato sopra di me. O mio
Dio, io ho veduto te dentro quell’occhio, ed ho guardato la
mia vita trascorsa con disprezzo. Si! io disprezzo me stesso,
ma cid non ¢ motivo che tu debba sprezzarmi. Ho deciso.

40 Non si pud non notare I'incongruita di questa frase: come se un’educazio-

ne protratta fino a diciott’anni, a meta Ottocento, fosse esperienza comune!

41 Protagonisti della leggenda e della storia di Roma antica; rispettivamente:

il fondatore della citta, il tribuno della plebe e assertore dei diritti del popolo che
si scontrd con i magistrati patrizi, il tribuno militare con potesta consolare e poi
dittatore che, ‘secondo fondatore di Roma’, avrebbe liberato la citta occupata
dai Galli pronunciando le famose parole «col ferro e non con l'oro si salva la
patria».

4 §i intendera sia ‘si ritird nei boschi’, sia ‘divenne una fiera pericolosa’.

136

Editori Laterza



(dé un fischio, ed entra Don Peppe) Don Peppe, I'occorrente
per scrivere. (szede, scrive, e suggella la lettera. Si ode dentro
le scene una voce che canta

Parti, e mi lasci addormentata in letto,
Simile a Giuda, che ha tradito Cristo!)

Don Peppe, chi canta li dietro, e profferisce il nome di Giu-

da?

Don Peppe  Una donna che scherza con Corina.

Antonello Chiamala. (Don Peppe esce) O qual dubbio! Mentre

penso di abbandonarmi alle mani del governo una donna can-
ta e mi ricorda Giuda. Fosse questo un avviso di Dio, che mi
avverte a gir cauto, e non fidarmi? (entra Don Peppe e la Don-

na) Buona donna, a chi dicevi quella canzone?

La Donna A Corina.

Antonello  Perché gliela dicevi?

La Donna Perché Corina ¢ un traditoraccio.

Antonello E T’hai composta tu quella canzone?

La Donna  No: ¢ cosa vecchia, che si canta nel mio paese.

Antonello  Andate. (Don Peppe, e la Donna escono) E cosa vec-

chia, si & cantata mille volte, chi sa da quanti ed a quanti: dun-
que non mi riguarda. Ma non & possibile che io sia tradito? Il
mio avvocato, ¢ vero, mi ha dato pruove continue di fedelta.
E ricco per me®, ha palagio, e poderi per me, ma potrebbe
tradirmi, e far si ch’io appaia traditore dei miei compagni. Ar-
rischiare la mia vita non monta; ma quella degli altri... O anime
dei Bandiera, io non oso pregare Dio; prego voi. Da voi m’e
venuto il pensiero di rifare la mia vita, da voi dee venirmi il
coraggio di seguirlo. Guardate: questa ¢ una moneta. La croce
¢ Si, la testa & No. o la butto in aria; fatela voi cadere secondo
che pit mi giova. — Croce! (dd un fischio e rientra Don Peppe)
Don Peppe, presto in Cosenza: questa lettera al mio avvocato:
uscendo mandami i due signori.

+ per me: grazie a me (anche subito dopo).
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SCENA 7

1l Maresciallo, il Capocivico e Antonello

Maresciallo  Hai deciso?

Antonello  Si. Ho scritto al mio avvocato e mi presentero.

Maresciallo  Benedetto sia Dio! Finalmente hai inteso ragione, ed
io ne sono cosi lieto che vorrei in questo momento avere le ali
per recare subito tanto lieta novella all'Intendente. Addio di
nuovo. Pero ricordati che hai nelle mani il Brunetti, che questo
¢ I'ultimo dei tuoi sequestri, e sarebbe buono che la nostra cor-
rispondenza clandestina finisse con lasciarci la bocca dolce®.

Antonello To anche vi chiedo scuse delle parole un po’ acri che
mi sono sfuggite testé. Ma la mia borsa paghera le colpe della
mia lingua.

Capocivico Lodi tu, Maresciallo, che bella e sublime frase?

Maresciallo  E te ne fai maraviglia? Antonello ¢ bravo in tutto.
Mio buono amico, addio di nuovo.

Auntonello Addio.

SCENA 8
Antonello, poi Sbarra, Corina, Briganti, e Brunetti

Sono una spugna, ed ¢ giusto che io sia spremuto fino all’ultimo.
(dé un fischio)

Corina  Che volete?

Antonello  Brunetti a me.

Sharra 1 compagni vogliono assolutamente sapere il vostro col-
loquio con quei signori, e il contenuto della lettera consegnata
a Don Peppe.

Antonello  Vogliono? Assolutamente? E non lo sapranno. Gl'in-
grati dubitano di me.

2° Brigante. Perdonate: ma tutti siamo in eguale condizione, e cid
che importa a voi deve importare anche a noi.

4 Tl Maresciallo si aspetta di ricevere parte del riscatto pagato dalla famiglia
di Brunetti.
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Antonello 1l capo mio non si consiglia coi piedi quando matura
un disegno. Voi siete i piedi, io sono il capo, e son 'uvomo
— capite? — da tagliarmi mani e piedi quando il dolore me li
rendesse insopportabili. — Tu dunque sei Brunetti?

Brunetti 1l vostro servo, Eccellenza.

Antonello  Corina, date all’Eccellenza I'occorrente per scrivere.
(detta) «Carissima moglie, la rimessa® dei quattro mila docati
¢ insufficiente: inviatene altrettanti».

Brunetti  Quattro mila docati! E che potete pretendere piu ol-
tre? To fo misera vita, e sallo Dio quante volte vada a letto di-
giuno. Strettamente vivendo ho raggranellato, ¢ vero, qualche
bagattella, ma ora mi avete preso tutto. Sono in voce* di ricco,
no 'l nego; ma ¢ tutto roba dotale*’”. Come potrebbe venderla
mia moglie infelice senza la mia autorizzazione? Se gliela dessi
or che mi trovo in vostro potere, sarebbe un atto estorto dalla
violenza e si eccepirebbe. Potrebbe, capisco, chiederla al tri-
bunale civile, ma finché la domanda non fia omologata, passe-
ra molto tempo, e voi v'iimpazientirete giustamente. Vedete, io
parlo col codice in mano, e fortunatamente a chi se n’intende.
Volete denaro? Ed ¢ giusto, giustissimo; avete bisogno, e quag-
gitt ognuno dee vivere; mettetemi dunque in liberta; vi obbligo
la mia parola di onore, vi lascio ostaggio mio figlio, ed io faro
subito il denaro, che mi chiedete.

Antonello Corina, taglia le orecchie a sua Eccellenza, e mandale
invece di*® procura a sua moglie. .

Brunetti  Oh dura necessita! Ma che male vi ho fatto? E colpa
mia se nacqui ricco? Ecco! io scrivo la lettera. Ecco! io la sot-
toscrivo! Ecco! io la suggello. Che volete di pit? Ora sono
spacciato, non altro mi rimane per vivere che andare attorno
limosinando. O Antonello, tu sei buono; ma perché mi lasci la
vita, quando tutto mi togli che rende sopportabile la vita?

Antonello E chi ti dice ch’io voglia lasciarti la vita? Ascoltami,
Brunetti. Io son contento di questo giorno, ed anch’esso, spe-
ro, tramontera contento di me. Nessuna passione mi acceca:

¥ rimessa: invio.

46 Sono in voce: ho fama.

47 dotale: derivata dalla dote della moglie.
8 jnvece di: al posto di.
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dico che due e due fanno quattro, e I'animo mio resta tran-
quillo; ed ora dico del pari: Tu devi morire, e 'animo mio non
sente un rimorso.

Brunetti  Oh me infelice! E come? Debbo morire?

Antonello  Non interrompermi, prego. Io vorrei che nell’eternita
Dio mi giudicasse al modo, onde ora giudico te. A chi abusa
dell'ingegno, frodando ed ingannando, la societa serba il carcere.
A chi abusa della forza, battendo ed uccidendo, la societa serba
la galera; ed a chi abusa del denaro qual pena ¢ mai minacciata
dalla societa? Nessuna. Col tuo detestabile metallo tu hai cor-
rotto il paese, mercanteggiato i santi affetti dei padri, speculato
sulla miseria, seminato lo scandalo, renduto invidiabile il vizio,
e rispettabile la forza. Oh! qual altro popolo ¢ migliore del cala-
brese? Ha ingegno, e cuore, ma ¢ corrivo® al sangue, perché non
trovando giustizia se la fa col suo moschetto; ma ¢ ladro e brigan-
te, perché alcuni prepotenti tuoi pari gli stanno in ogni paese col
piede sul collo. Ebbene! tu hai abusato dell’oro, ed io te ne privo,
come si priva di denti il lupo, e del veleno la vipera.

Brunetti E voi mi avete tolto tutto: ottomila ducati son la vita
d’un uomo.

Antonello Ma cio non basta, e tu devi morire. Pero, prima di
abbandonarti a te stesso, amo che tu ti penta, e ti do tempo
un’ora per riconciliarti con la tua coscienza. Orsu! compagni,
lasciamolo solo.

Brunetti  (lanciandosi verso Corina) Non mi lasciate. Non vi ¢ ra-
gione ch’io debba morire; o siete pazzi voi, o pazzo io. Morire!
e che vi ho fatto? Morire! io non capisco perché debba morire.
O Corina, pel ventre di tua madre, dimmi che tutto cio sia un
gioco. Volete pit danaro? Faro che il mio corpo diventi una
massa di oro, e ve ne taglierd un brano ogni giorno. Ma non mi
uccidete: v'impedisco di vivere io forse? Corina, difendimi: io
mi abbraccio ai tuoi piedi, né ti lascio muovere.

Corina Basta. Signor capitano, perdonami; ma passami pel capo di
farmi suo avvocato. — Tu hai il tuo in Cosenza; perché impedire a
Brunetti che abbia anche il suo nella Sila? Immaginiamo dunque
che voi siate il presidente; Sbarra, con quel faccione di patibolo, il

4 corrivo: incline.
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pubblico ministero; e quei poltroni, che non sanno né leggere né

scrivere, formino il collegio dei giudici; ed ecco come ragiono:
«Signori

L'uomo impiega nove mesi per nascere, ed & ragionevole che ne im-

pieghi altrettanti per morire. Ucciderlo cosi alla presta, alla cieca,

respingerlo dal mondo con I'atto, onde si allontana una mosca dal

naso, ¢ una sguaiata ingiustizia.»

Brunetti  Ah! ho capito. E questo il secondo gioco, che intendete di
fare. Prima quello del lupo e delle pecore; ora dell’avvocato e del
cliente. Che bravi compositori di farse siete voi! E mi avete messo
in corpo una maledetta paura. Oh lo sciocco che fui a non capire
lo scherzo!

Corina  «In questo mondo il bene sta accanto al male. Vi hanno
animali innocui, ed animali nocivi: quali sono i necessarii? To
veggo che se tutti gli animali fossero stati lupi, al di vegnente o
sarebbero morti di fame, o divoratisi 'un I’altro; se al contrario,
fossero stati agnelli, sariano vivuti tre secoli. Quali son dunque
necessarii? E evidente che siano i lupi, perché lupi senza pecore
non possono esistere, e pecore senza lupi possono vivere. La
natura ha percio creato i lupi come ultimo fine del suo operare; e
poi ha creato le pecore come mezzo, onde far vivere i lupi. I lupi
dunque secondo il giudizio della madre natura sono i migliori
animali: noi li crediamo altrimenti; ma chi s’inganna, noi o la
natura? C’inganniamo noi: la pecora ¢ un mezzo pel lupo, e il
bene ¢ un mezzo pel male. La ricchezza & un bene quando serve
ad opprimere, I'ingegno ¢ un bene quando serve ad ingannare.
Or se non altro che cid ha fatto il Brunetti, io lo dichiaro 'uomo
piti ragionevole, che ha imitato I'unico modello, a cui dobbiamo
comportre le nostre azioni, la madre natura.»

Brunetti Che logica!®® Continua, caro Corina: questo gioco &
migliore di quello che facevi con Don Peppe: io mi sbellico
dalle risa.

Corina  «lIl signor Brunetti ¢ un grande scellerato.»

Brunetti  Oh! questo no. Simil cosa non entra nella difesa.

Corina  «Il signor Brunetti & il piti grande scellerato; ma punirete

%0 Evidente il valore antifrastico di questa frase: il discorso di Corina ¢ infatti
tutto tranne che logico.
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voi la tigre perché sbrana, la vipera perché morde? Ognuno
segue il proprio istinto, e Brunetti ha seguito il suo.»

Brunetti La conchiusione non sta male.

Corina  «Il debole sara preda del forte, I'ignorante del furbo, il po-
vero del ricco: ¢ legge universale. Brunetti le ha obbedito; e se
in cio vedete colpa, recatela non a lui, ma alla posizione, in cui
nacque. Fu oppressore, perché era forte; fu corruttore, perché
era ricco. Cio ¢ vizio, o virtti? Non posso deciderlo: conosco
solamente che al mondo vi hanno fatti e parole, che combattono
insieme. I potenti ed i ricchi fan valere i fatti, i deboli ed i poveri
oppongono ai fatti le grandi e vane parole di vizio e di virti. Ma
fate che i deboli ed i poveri diventino ricchi e potenti, e tosto,
cangiando linguaggio, da oppressi si muteranno in oppressori.»

Antonello La difesa & degna dell’avvocato e del cliente. Hai fi-
nito?

Corina  Non ancora. «Finalmente questo nostro elevarci a giu-
dici di Brunetti mi pare altamente ridicolo. E non siamo noi
ladri, briganti, ed omicidi? Le assurdita del mondo sono le
forche, le carceri, i giudici, ed il carnefice. Dio solo pud essere
giudice; ma se tutti gli uomini sono scellerati, chi di loro puo
pretendere di giudicare la condotta dei suoi simili?»*!

Brunetti  Ah! bravo! Il riso mi rompe le costole: siete le pit1 sol-
lazzevoli persone, inarrivabili ad ordire giuochi e facezie. Ah!
Ah! Ah! felici voi, che vi divertite cosi bene.

Antonello  Sbarra, tu fai da pubblico ministero, che ne dici?

Sharra  Dico che il bene stia accanto al male, ma per distrugger-
lo; che Brunetti avendo seguito il suo istinto, sia ragionevole
che noi seguiamo il nostro, e lo condanno percio ad una morte
immediata.

Brunetti Che bell'umore! Mi divertite tanto, che non penso pit
al denaro. Continuate, continuate.

Antonello Tocca a me: non & vero?

Brunerti  Si.

5! Tl discorso di Corina, dapprima, si & visto, illogico, & divenuto poi amara-
mente realistico e infine addirittura coincidente con I'insegnamento evangelico
del ‘chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra’; nel passaggio, inoltre, si & persa
ogni connotazione comica.
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Antonello Brunetti, conosci un tal Giuseppe, marito d’'una tal
donna nomata Maria?

Brunetti  Giuseppe... Maria... chi son costoro? Parmi di averli
veduti... oh no! non li conosco.

Antonello (chiamando tra le scene) Giuseppe. — Credo che lo
riconoscerai, signor Brunetti. Sciagurato! non hai creduto al
tuo giudice; or crederai al tuo carnefice.

SCENA 9

Giuseppe e detti

Brunetti  Ah! or son perduto. (resta immobile col viso tra le pal-
me)

Antonello  Giuseppe, attengo® la mia promessa: quell’'uomo ¢ tuo.

Giuseppe Grazie. Amici miei, lasciatemi solo. (escono tutti)

SCENA 10
Giuseppe, Brunetti e Luigino

Giuseppe Eccellenza, vi son servo.

Brunett: O Giuseppe, e come ti trovi qui? Io ti faceva ancora
nelle prigioni, sebbene ti avessi raccomandato fortemente ad
alcuni miei amici.

Giuseppe 1 vostri amici non potettero eseguire le raccomanda-
zioni ricevute®; ed ora mi trovo libero, e brigante.

Brunetti  Tu brigante? lo attendea che uscissi dalle prigioni per
pigliarti al mio servizio, ché io sempre ti ho voluto bene, sem-
pre ti ho stimato, ed intendevo di farti ricco.

2 attengo: mantengo.
% Giuseppe accusa Brunetti di essere il mandante dei sicari che avevano
ricevuto 'ordine di ucciderlo nella prigione di Cosenza (cfr. atto I, scena 6).
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Giuseppe E troppo tardi, Eccellenza. Sono brigante, e qui ieri
uccisi mia moglie.

Brunett;  Oh Dio! che fai sentirmi? E che motivo avevi ad ucci-
dere quella poverella cosi buona, e cosi onesta?

Giuseppe La uccisi, perché vostra Eccellenza aveva mangiato
nel mio piatto, e bevuto nel mio bicchiero™.

Brunetti 1o? lo? E infame chi ti disse questo.

Giuseppe Me lo disse mia moglie.

Brunett; 'Tua moglie? Ah! tua moglie non poteva mentire; ma,
se non sbaglio, tua moglie aveva partorito di fresco e, tu sai,
spesso le donne, massime quando sono di primo parto, vanno
soggette a certe alienazioni mentali.

Giuseppe Sia pure cosi; intanto io mi credo offeso, e voglio la
tua vita.

Brunetti E mi dici voglio la tua vita con tanta indifferenza?
Giuseppe E gia. Tu pure nel primo giorno del mio matrimonio
mi dicesti con la massima indifferenza: Voglio tua moglie.
Brunetti Che diamine vai ricordando? Quello fu uno scherzo,

mio caro Giuseppe.

Giuseppe Uno scherzo, che mi costrinse nel di vegnente® a but-
tarmi ai tuoi piedi.

Brunetti  Obblia quella circostanza. Io son ricco posso farti ric-
€O, € saremo amicl.

Giuseppe Ecco il tuo errore. Tu credi all’'onnipotenza del dena-
ro, e t'inganni. Puo rendermi esso felice? pud comprare la mia
vendetta? Giuseppe ¢ povero, Giuseppe & un verme: calpestia-
molo dunque, tu dicesti in tuo cuore, rompiamo questo verme
in due meta, che si cerchino sempre, e non si trovino mai. E
tu ’hai fatto, e tu hai diviso due vite nate per amarsi in eterno.
Ed io dissi: Sta bene; due montagne non possono incontrarsi,
ma due uomini si troveranno qualche giorno I'uno a fronte
dell’altro. Or questo giorno & venuto. Hai inteso Antonello?
Sai tu che sei mio, mio come questo filo d’erba che spezzo?

Brunetti Giuseppe, hai ragione; ma placati: io ti cerco’® perdo-
no.

4 Vuol dire che Brunetti aveva disonorato Maria.
% pegnente: successivo; in realta, alcuni giorni dopo: cfr. atto I, scena 6.
56 ¢ cerco: cerco, chiedo il tuo.
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Giuseppe Ma il perdono non si cerca a questo modo.

Brunetti E come ho da dire?

Giuseppe Hai da dire: Io sono uno svergognato; sputami in fac-
cia.

Brunetti 1o sono uno svergognato, sputami in faccia.

Giuseppe Ed io ti sputo in faccia, Eccellenza. Ma cid non basta.
Devi dire: To sono un assassino; dammi un schiaffo.

Brunetti Io sono un assassino; dammi un schiaffo.

Giuseppe Edio ti do uno schiaffo, Eccellenza. Ma cio non basta.
Devi dire: To sono un vile; dammi un calcio.

Brunetti Io sono un vile; dammi un calcio.

Giuseppe Ed io, Eccellenza, ti do un calcio.

Brunetti  Sei contento?

Giuseppe Non ancora. Devi inginocchiarti, e baciarmi i piedi.

Brunetti Ecco! m’inginocchio, e ti bacio i piedi.

Giuseppe Prima il destro, e poi il sinistro.

Brunetti Ho fatto. Sei placato?

Giuseppe Non ancora, Eccellenza. Tu vuoi vivere, ed io ti lascio
vivere, a patto che io sia vendicato. Tu hai disonorato mia mo-
glie...

Brunetti Non & vero: infame, scellerato chi lo afferma.

Giuseppe Non interrompermi; ed io per essere contento voglio
disonorare la moglie tua.

Brunetti E giusto, e te lo permetto.

Giuseppe Tu fosti causa che morisse il mio neonato, ed io, per
essere contento, voglio, prima di mandartene a casa, uccidere
tuo figlio.

Brunetti  E in tuo potere; fanne cid che vuoi. Posso alzarmi?

Giuseppe Non ancora. Mettimi il viso sotto i piedi.

Brunetti 'Ti obbedisco anche in questo.

Giuseppe O Maria, guardami dal Cielo. Vedi come io calpesto co-
testa capra? Vedi come il fango dei miei piedi gli lorda il volto? E
nondimeno questo vile che mi trema sotto le piante, che ha rice-
vuto i miei sputi, i miei schiaffi, ed i miei calci, questo infame che
per salvarsi la vita mi ha ceduto quella del figlio, e 'onore della
moglie, poso la sua bocca sulla tua bocca, s’inebbrio di amore
tra le tue braccia... egli... egli che non valeva la polvere delle tue
scarpe! Alzati, Brunetti, alzati. Vedi come io tremo? Vedi come
io palpito? Cosi tremavo, cosi palpitavo innanzi a lei, ed ardevo
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di buttarmi tra le sue braccia. Ed ora tremo, ed ora palpito per
un odio forte, dolce, e delirante come il mio amore. Ah! tu ami
la vita, 'unico tuo bene ¢ la vita. Hai dunque nel tuo cuore di
fango un punto sensibile, dove io posso immergere il pugnale;
hai dunque un bene, che posso rapirti, un bene che preferisci
alle ricchezze, alla moglie, al figliuolo. Abbracciami, Brunetti: io
ti amo, io son geloso®” della tua vita, io ucciderei chi ti uccidesse.
Abbracciami, Brunetti... o inferno! ed egli ha abbracciato mia
moglie? egli... voglio sputarti di nuovo in viso: egli... voglio di
nuovo pigliarti a schiaffi; egli... voglio di nuovo darti un calcio.
Vile, infame, perché non posso ucciderti mille volte?

Brunetti O Giuseppe, strapazzami a tuo gusto, sfogati come ti
pare; ma non mi uccidere; hai detto di perdonarmi.

Giuseppe E tu credi che io voglia uccidere te? No: io non voglio
uccidere te: voglio uccidere le tue membra. Vedi: voglio ucci-
dere prima le tue dita, poi la tua mano, poi il tuo braccio, poi
il tuo collo; ed inseguire 'anima tua da membro a membro,
da fibbra a fibbra, da goccia a goccia di sangue; e correrle
dietro con la punta del pugnale, e costringerla a ritornare nelle
membra abbandonate, per cacciarla di nuovo, per inseguirla
di nuovo... cosi... cosi... sempre! Orstt dunque, ed avanti. Il
suo sepolcro ¢ li — i presso un pino — i presso una sorgente di
acqua. Tu la vedrai: ella si levera fino alla cintola dal suo letto
di sabbia, e la macchia che le lasciarono in fronte i tuoi baci
gliela lavero col tuo sangue. Rettile, striscia.

Luigino (da dietro la scena) Uccelletto mio, uccelletto mio.

Brunetti  Figlio! Figlio! La voce di mio figlio. Lascia che lo veg-
ga, lascia che lo abbracci. Giuseppe, non mi uccidere: che vi
guadagni? Uccidi un pollo, uccidi un coniglio.

Giuseppe E tu che guadagnavi a disonorare mia moglie? Non
avevi la tua? Ma stufo del pane di frumento volesti assaggiare
il pane di segala®®; ed io che ho ucciso polli e conigli voglio,
io povero villano, voglio assaggiare il piacere di uccidere un
galantuomo.

57 geloso: sollecito, premuroso di mantenere intatta.

58 1l pane di frumento & di qualita migliore rispetto a quello di segale, ti-
picamente contadino. Giuseppe si riferisce in tal modo al livello sociale della
Signora, moglie di Brunetti, e di Maria, figlia di un colono.
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Luigino (come sopra) Vien qua, uccelletto, vien qua, uccelletto.
Brunetti O figlio, soccorrimi.
Giuseppe Rettile, striscia, ed avanti. (escono)

SCENA 11

Luigino, Sharra, Brunetti da dietro la scena, Corina in mezzo a due
Donne che passano e ripassano sulla scena

Luigino Dove si sara cacciato quel poveretto? Sbarra, Sbarra,
aiutami a rinvenire il mio uccello.

Sbarra  (entrando) Ragazzino, ecco il tuo uccello; ma tu vuoi cor-
rere dietro a lui, e qui non devi correre oltre la mia capanna. Il
mio consiglio sarebbe di ucciderlo, e mangiartelo.

Luigino Questo no; sarebbe vergogna. Io sono cosi grande, egli
cosi piccolo, e mi conviene proteggerlo. Lo metto piuttosto in
liberta. Ei canta e loda Dio, e Dio gli fa trovare il granello di
panico® pel suo cibo, e il musco pel suo nido. (vedendo per
terra il cappello di Brunetti) Oh! guarda, Sbarra: non & questo
il cappello di mio padre?

Brunett:  Ahi! Ahi!

Luigino Parmi che quella sia la voce di mio padre. Egli suole
cosi chiamare i suoi cani. (spinge il cappello come una trottola)
Come rotola bello il suo capo!

Sharra  (Questo fanciullo mi desta i brividi. Un’altr’anima parla
in lui, ed egli ¢ profeta.)

Luigino Gira, gira, o cappello. Il babbo mi prendeva per le orec-
chie, e mi facea girare anche cosi.

Brunett:  Ahi! Ahi!

Luigino Guarda, Sbarra: esso muore.

Sbarra  Chi muore, o fanciullo?

Luigino Muore il cappello; non vedi ch’é per fermarsi?

Sharra  (In quest’istante forse muore suo padre!)

Corina  Ma quando mi baci, non voglio che tu mi parli di de-
naro.

% panico: pianta usata come becchime.
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2« Donna 1l corpetto me lo hai promesso, e lo voglio.

Corina  E anche tu? (escono)

Luigino Quando avro un altro uccello, lo metterd, come in una
gabbia, dentro questo cappello; e allora puoi tu, Sbarra, indo-
vinare che sara quell’uccello?

Sbarra  Che sara?

Luigino La mamma mi contava d’un gigante, il quale non potea
morire, perché sendo I’anima sua un uccello, egli I'avea chiusa
in una gabbia, e la gabbia in quattordici casse, I'una dentro
Ialtra, e le quattordici casse erano poste nel fondo del mare.
Ma un cavaliere scese cola, e secondo che sconficcava or 'una,
or l'altra cassa, il gigante perdeva a poco a poco la vita. Or io,
Sbarra, porrd un uccello dentro questo cappello, e I'uccello
sara I’anima di mio padre.

Brunett:  Ahi! Ahi!

Sharra O mistero della vita! Chi ha dato a questo fanciullo le
facolta del profeta?

1 Donna o son sicura, o Corina, che oggi mi hai fatto madre.
Se nascera la creatura, che nome vuoi che gli si metta?

Corina Diavolo.

2¢ Donna lo, se nascera la mia, la chiamero...

Corina Padre eterno. Oh! baciatemi, baciatemi, donne di per-
dizione. (escono)

Luigino  (ponendosi il cappello in testa) Oh! ¢ troppo largo pel
mio capo; ma diverro grande, non ¢ vero, Sbarra? ed avro i
cani, i cavalli e le pecore del babbo. Allora verrai a trovarmi?

Sharra  Se i briganti non ti uccidono.

Luigino Non miuccideranno certo. Senti: la mamma mi ha man-
dato I'effigie della Signora del Cielo, e costei mi difendera. Ve’
quanto ¢ bella: baciala.

Sbarra  Non posso; ma me la doni? .

Luigino A patto che tu mi meni alla Chiesa. E molto lontana la
vostra Chiesa?

Sbarra  Noi non abbiamo Chiesa.

Luigino Davvero? E dove pregate?

Sbarra  In nessun luogo.

Luigino  Ah! siete molto infelici. Andiamo dunque: faremo noi
un altarino sotto un albero, con questa effigie sopra, e preghe-
remo. Mi aiuterai a cogliere fiori?
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Sharra  Si, ragazzino mio. (Santo Diavolo! mi scappano le lacri-
me.) E tu pregherai per 'anima mia?

Luigino E perché no?

Sharra  Cielo! Non potresti far si, che il cuore di questo fanciullo
mi passasse nel petto? (escono)
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Atto IV

SCENA 1

Giuseppe

Ed ¢ morto, né posso tornarlo! in vita per ucciderlo di nuovo!

L’anima sua mi & scappata, e il corpo ¢ li, insensibile, quieto,
piu felice di me! E il mio dolore ¢ eterno, e la vendetta duro
un minuto! — Come mi sento stanco! Le mie pupille bruciate
finora dalla febbre credevo che non si chiudessero piu al ripo-
so; ma ora Brunetti mi comunica il suo sonno. (s corica sotto
un albero e si addormenta)

SCENA 2

Padr' Antonio e detto

Padr’Antonio  Povera carne battezzata, pasto dei lupi! O mio Dio,

abbi pieta di quella povera anima! Ma... (vedendo Giuseppe) ecco
li 'uccisore. Tale il dicono le mani insanguinate, il viso pallido, i
capelli irti sulla fronte. E nondimeno dorme! Dorme vicino alla
sua vittima, e col peso d'un cadavere sulla coscienza. Signore!
Signore! — Strappiamo due rami da quell’albero: ¢ buono farne
una croce per piantarla sul luogo dove giace I'ucciso.

Giuseppe (svegliandosi) Chi mi desta cosi? Mi vuoi tu uccidere?

Compagni, (chiamando tra le scene) perché lasciate ad un estra-
neo d’introdursi tra noi?

! tornarlo: riportarlo.
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Pady’Antonio Tu giovine temi d’un vecchio?

SCENA 3

Corina, Sbarra e detti

Corina Che fu? Che avvenne? Ah! ¢ il padr’Antonio? Buon
giorno padr’Antonio: dammi un po’ di tabacco.
Pady’Antonio  Serviti.

Corina  Donna, se vuoi tabacco io non ripugno?,
Ché non son, qual tu sei, core di cagna:
Ma prima viene maggio e dopo giugno,
Poi il miserere mei secundum magna’.

Pady’Antonio Tu sempre dici delle tue. Pensa a Dio, figlio mio,
pensa a Dio.

Corina  Eh, caro padr’ Antonio, tu la sai piti lunga di me. Se aves-
si le tue belle penitenti, che sono cosi devote al cordone di voi
Cappuccini, ti prometto che penserei a Dio tutto il giorno. —
Ma perché non sei passato per di qui pochi momenti prima?
Avresti potuto confessare il povero Brunetti, a cui non mi ¢
riuscito di salvare la vita. Ne sarebbe venuta una scena compi-
tissima: giudici, avvocato, confessore, e carnefice.

Pady’Antonio  Ad ogni modo posso benedire quel morto, e pian-
tare una croce sul luogo, dov’e caduto.

Giuseppe Barba di becco?, segui tua strada, e non provocare il
mio sdegno. Quel morto m’appartiene.

Pady’Antonio 1 morti appartengono a Dio. Quando si ¢ guasto,

2 non ripugno: non mi oppongo (cioé: acconsento a dartene).

> miserere... magna: deformazione dal Salmo L, Miserere mei, Deus, secun-
dum magnam misericordiam tuam. Si pud ricordare al proposito un sonetto del
poeta romanesco Giuseppe Gioachino Belli, Er miserere de la sittimana santa
(I1), dove nella prima terzina si legge: «Sicunnum maggna! ma cazzo! a sto mon-
no, / Pe cquelli quattro essempi che sse védeno, / Maggna er primo, me pare,
e nno er ziconno.

4 becco: caprone.
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a chi mandi tu I'acciarino del tuo fucile per riattarne le parti?
All’armaiuolo che lo ebbe costruito; e tutte le cose, che 1 nostri
peccati guastano, tornano al Maestro eterno che le racconcia.

Giuseppe Ioho tolto ad un’anima di bestia la sua maschera d’uo-
mo, e quell’anima ¢ tornata non a Dio, ma al Diavolo.

Padr’Antonio  Chite I'ha detto? Fossero pure grandi e numerose
quante 'arene del mare le nostre colpe, la misericordia del
Signore ¢ sempre piu grande di loro. Dio non manda nessu-
no all’inferno, perché nessun padre manda i figli al patibolo.
Siamo noi che vogliamo andarci; ma basta che si dica a mezza
strada: Signore mi pento, perché non si ci vada piu.

Giuseppe E codesto mi pento non ha detto I'infame, a cui ho
tolto la vita. L’ho ucciso a punte’ di pugnale; ho voluto, che
I'ultimo suo grido fosse una bestemmia ed una maledizione.

Padr’Antonio E che monta? L'ultimo pensiero decide del no-
stro destino: lo hai spiato tu quel pensiero? Oh! io spero che
I’estremo sentimento di quell’infelice fosse stato un rimorso,
una paura di Dio, un impeto di amore verso lui, e quell'uomo
¢ salvato.

Giuseppe Monaco, non disperarmi, e va’ via. Chi osera seppel-
lirlo? Chi benedire con la croce al sepolcro di lui? Parti, né
tirarmi’ ad oltraggiare i tuoi capelli bianchi.

Pady’Antonio  (a Corina e Sharra) La pace del Signore resti con
voi. (esce)

SCENA 4

Giuseppe, Sharra e Corina

Giuseppe Maledetto monaco! Oh! che guadagno sarebbe il mio,
se fosse vero che Dio lo avesse perdonato? Ma io lo inseguiro
nel cielo, ma io lo domandero al Padre eterno, perché lo attac-
chi alla mia persona, e poi ci precipiti pure tra le fiamme dello

5 punte: colpi.
¢ disperarmi: condurmi alla disperazione.
7 né tirarmi: e non spingermi.
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inferno. Corina, voglio il figlio di Brunetti, lo voglio, assoluta-
mente lo voglio.

Corina  Sai tu che mi sembri una mignatta? All’udire lo strazio
che hai fatto di Brunetti, Antonello si & pentito di averti accolto
nella nostra compagnia.

Giuseppe Pentito? Voi giuraste di vendicarmi, ed ora andro io
da Antonello a ricordargli le sue promesse. (esce)

Sharra Infelice! Amava e 'amor suo fu spento; odiava, e I'odio
suo non raggiunse lo scopo. Che miseria ¢ la vita! Corina, se il
governo ci perdonasse, io mi farei cappuccino.

Corina Bah! tu parli poco, e pensi pochissimo; e, quando oltre
il solito sciogli la lingua, io dico a me stesso: Sta’ a sentire, e
Sbarra chiudera il discorso con un solenne sproposito. Cap-
puccino tu? tu che nascesti con la forca sul viso, tu cancellato
da Dio dal suo libro d’introito?® Se ¢’incontrassimo un giorno,
io col mio schioppo, e tu con la tua bisaccia per le spalle, non
scapperemmo a ridere tutti e due?

Sbarra O Corina, io visto ancora non avea la morte; ma, al con-
templare immobile il cadavere di Brunetti, ho domandato a me
stesso: Dove ¢ andato il suo pensiero?

Corina  Nell’altro mondo.

Sharra  Si, nell’altro mondo; ma quivi che fa?

Corina  Cio che faceva qui.

Sharra No, Corina. (strappa una fronda) lIo non so esprimermi;
ma osserva questa fronda; quindi & un colore, quinci® ¢ un
altro. Cosi sono la vita e la morte, e ’l futuro ¢ il rovescio del
presente.

Corina Vale a dire, che cola si ride se qui si piange, e viceversa?
Cosi, per esempio, tu che non ridesti mai in tua vita, credi che
morto dovrai ridere, e ballare sulla pietra della sepoltura ? Sei
curioso davvero.

8 libro d’introito: nel linguaggio commerciale, registro dove si annotano le
entrate di denaro o di merci; Corina vuol dire che Dio non ritiene piti che Sbarra
possa essere salvato dall’inferno.

® quindi... quinci: da una parte... dall’altra; i due avverbi hanno una forte
connotazione letteraria (cfr. Leopardi, A Silvia, v. 25: «E quinci il mar da lungi,
e quindi il monte»; oppure Manzoni, I/ Conte di Carmagnola, Coro dell’atto
II, wv. 5-6: «Quinci spunta per I'aria un vessillo; / Quindi un altro s’avanza
spiegato»).
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Sharra Non beffarmi perdio, ché io mi sento un miserabile. Quel
Cappuccino disse che il rimorso cancella la colpa di tutta la vi-
ta; ma or dov’¢ quel rimorso? Una volta io non era solo; avevo
un compagno invisibile, una voce che ritrovavo ogni sera sotto
il capezzale, e che mi diceva: Non far questo e non far quello;
cio che hai fatto, Sbarra, & male; cid che pensi di fare ¢ orribile.
E quella voce, benché mi rimproverasse, erami cara. Ora non
la sento piti, ed io son mesto qual se avessi perduto un fratello.
Corina, € vero?

Corina (con serietd) Sl.

Sharra Poi quel fanciullo!... Iernotte il poverino punto dal fred-
do mi giacque allato ravvolto nel mio mantello, e mi diceva:
Sbarra, il sonno non mi piglia, se prima non recito I’ Avemaria.
Io gia la dicevo con la mamma; or da me solo non la ricordo
tutta: puoi tu recarmela a mente? — O Corina, io non la ram-
mentava neppure; ma scavando nella mia memoria ve ne trovai
qua e la poche parole, come fiori sparsi in un deserto, ed allora
mi sovvenni della mia infanzia... mi sovvenni della mamma, del
focolare domestico, delle lunghe sere di verno spese con essa
pregando presso al fuoco, e... piansi, ... mi scostai da quel fan-
ciullo; perché, vedi, Corina, quel fanciullo a me facea paura, e
innanzi a lui bassavo a mal mio grado lo sguardo.

Corina  Anche ame ¢ intervenuto il medesimo. (restano entrambi
in silenzio, e Sbarra esce senza che Corina se ne avvegga) Sbarra!
O diamine, & uscito lasciandomi cosi malinconico.

SCENA 5

Corina, la Signora e Rosa

Corina (vedendo la Signora) Oh!

Signora Non torcere il viso, buon uomo; io gia ti riconosco: non
eri tu nascosto sotto il letto?

Corina  Ma io non ti feci male, ricordati bene: ti tolsi solo di
gridare e di muoverti.

Signora Ed io te ne ringrazio. Or vedi: io sono la piti misera
donna: avete richiesto altri quattro mila ducati, e pronti a nu-
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merarveli son qui presso i miei servi. Ma lungo la via seppi che
mi avete ucciso mio marito.

Corina  Signora mia, sopra quell'uomo non versare neppure una
lacrima.

Signora  Ah!

Corina  Signora mia, non piangere: le lacrime mi fanno male allo
stomaco. Quel Brunetti era pessimo: la sera che mi nascosi
sotto il tuo letto udii le mille ingiurie, che ti prodigava, e per
ognuna, per quanto € vero Dio, si meritava un palmo di col-
tello nella pancia.

Signora Cielo! qual morte!

Corina  Qual morte? morte da galantuomo. Ha avuto tutte le
soddisfazioni, giudici, presidente, e pubblico ministero. Io gli
fui avvocato, e lo difesi con tutta 'anima.

Signora Voglio mio figlio: che ne avete fatto di mio figlio?

Corina Tuo figlio ha goduto d’ogni rispetto. Di notte, gli ho fat-
to un lettuccio di fieno; mancava il capezzale, e sotto il collo
gli ho disteso il mio zaino; sentiva freddo, e sopra gli ho gittato
il mio cappotto. Di giorno poi '’ho recato a zonzo qua e la;
trovavo dei nidi, e gliene facevo prendere gli uccelli.

Signora Buon uomo, ti ringrazio.

Corina Non ci ¢ di che: ho fatto il mio dovere. Ora vuoi tuo
figlio? Non dipende da me: recherd i tuoi voti ad Antonello, e
tornerod subito. (esce)

SCENA 6

La Signora e Rosa

Signora Uomini barbari! Han I'omicidio finanche negli ossequii
e nelle riverenze. O figlio, figlio mio, quando ti rivedro? — Ro-
sa, perché piangi? La colpevole son io. Il Signore avrebbe per-
donato ad un marito perdonato dalla moglie, e se non mi fossi
querelata con lui dell’ingiurie di Brunetti, Brunetti sarebbe
ancor vivo. Ah! il Cielo mi ha esaudito oltre i miei voti.

Rosa  Signora, ecco i briganti: mentre parlerete con loro andro
in cerca del padroncino. (esce)
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SCENA 7
Antonello, Sharra, Corina, Giuseppe, parte dei Briganti, e detta

Signora (a Corina) Grazie. Ora additami il capo.

Corina  Eccolo.

Signora  (ad Antonello) Voi dunque siete Antonello? Voi mi ave-
te tolto un marito, e nondimeno ho da baciare la mano, tinta
forse d’un sangue a me caro.

Antonello  Duolmi che senza bisogno vi siate messa a tanto cam-
mino. I vostri servi mi han gia pagato il riscatto, ed il fanciul-
lo...

Giuseppe  E mio. To uccisi il padre, io uccidero il figlio, e quanto
avoi, Signora, farod che nell’altro mondo mia moglie non debba
arrossire nel passarvi davanti.

Signora  Antonello non ¢ dunque il capo della comitiva? Parla,
buon uomo: a te solo io domando mio figlio.

Giuseppe Antonello parlo quando n’era tempo; ora dev’essere
muto. Un uomo si prostrd come un cane ai suoi piedi; Anto-
nello poteva calpestarlo, ed ucciderlo; ma Antonello giuro di
vendicarlo, e quell'uomo sono io.

Signora O misera! Tu non rispondi Antonello... tu impallidisci.
Chi dunque ¢ costui che sorge come un demone dietro la tua
coscienza? — (a Giuseppe) Uomo crudele chi sei tu?

Giuseppe Chi sei tu? — Si gitta un uomo nell’inferno, e poi gli si
chiede: Chi sei tu? L'uomo ¢ forse un verme, indegno che chi
lo calpesta si volti a mirarne 'agonia e domandargli il nome?
Sono crudele; e credi tu che no 'l sappia? Ma chi tale mi ha
fatto? Chi mi costringe ad odiare me, il mondo e Dio, se non
la tua famiglia?

Signora To non ti conosco.

Giuseppe Davvero? E non udisti di un uomo che tornato dal-
le carceri, dove tuo marito lo avea cacciato per godersene la
moglie, trovo questa malviva, col figlio nato poche ore prima
soffogato dentro le coltri?

Signora Cielo sei giusto.

Giuseppe Tu stessa il dici. Il Cielo ¢ giusto, ed io saro pure giu-
sto, ed ucciso che ti avro il figlio te ne dard un altro. Io semine-
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10 nei tuoi fianchi un piccolo Giuseppe, che ti uccida sul parto

squarciandoti le viscere, e dica col primo vagito: Compio la

vendetta di mio padre. Guardami: non valgo io un Brunetti?
Signora (respingendolo) Cessati'®, mostro!

SCENA 8
Luigino e detti

Luigino  (correndo) Mamma!... Oh mamma! Ho inteso la tua
voce.

Signora Luigino! Figlio mio! Qua, qua... stretto, stretto al collo.
Ah! ti ho tenuto nove mesi nel seno; vi ti nascondero di nuovo.
1l sole non cade dal cielo, né il figlio dalle braccia della madre.
O figlio mio! povero figlio mio! Guarda: colui solo che ti mira
con occhio truce, colui solo ti volea morto; ma gli altri... Oh
no! Vedi, gli altri son commossi... le loro dure sembianze si
rischiarano, bassano la fronte, e si vergognano di piangere. Di’
Luigino: ti han voluto bene? Hai sofferto con costoro?

Luigino  (correndo tra le braccia di Sbarra e Corina) Mamma, que-
sti qui mi ha voluto bene, e questi pure.

Sbarra Baciami, fanciullo mio. (E di nuovo, santo diavolo! mi
scappano le lacrime.)

Corina  Questo diavoletto, Signora mia, quando sara grande fara
voltare la testa alle donzelle. Ho il cuore di pietra, e nondime-
No Ora son COMmOsso.

Signora Ecco, ed ora siete uomini. Soltanto un vile puo offende-
re un fanciullo. Abbraccia, figlio mio, codesti poveretti, caccia-
ti a vivere nei boschi non da indole perversa, ma da perverso
destino, e congedati da loro. (¢/ fanciullo va torno torno abbrac-
ciando ciascuno) Antonello, tu piangi? Nobile ¢ il tuo pianto:
esso rigenera il cuore, e cancella le macchie di tutta una vita.

Giuseppe (afferrando il fanciullo che va a lui) Baciami, ragazzo,
la mano, e fiuta il sangue di tuo padre. (brandendo il pugnale)
Sei mio!

10 Cessatz: allontanati.
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Signora  Ah!

Antonello / Sharra / Corina  Giuseppe, che fai?

Giuseppe Al primo passo che farete voi, io ne faro un altro col
pugnale... cosi.

Signora Tigre, tigre, lasciami il figlio.

Luigino Mamma, aiutami.

Signora  Si, figlio mio. Ti strappero da costui...

Giuseppe (abbassando il pugnale) Ed io fo cosi...

Signora (retrocedendo) No, no: stard quieta... il mio cuore ora &
sospeso alla punta del tuo pugnale: si alza e bassa com’esso...
Ma volete pit denaro? Vendero tutto, vi daro il sangue, vi daro
la vita... ecco! mi spicco finanche i pendenti, ricordo di mia
giovinezza: prendeteli. Resterd povera, chiedero I'elemosina;
ma almeno avrd mio figlio. Priva di letto dormiro sulla terra;
ma avrd almeno mio figlio. Ah! una madre ha tutto quando
possiede suo figlio. Antonello, parla. La parola di Dio creo il
mondo, e la tua pud darmi cid che vale per me pit del mondo,
il figlio mio.

Antonello Sbarra, Corina, non dite nulla voi?

Corina  Che ho da dire, quando voi vi siete legato con un giura-
mento? Caro Giuseppe, non abusare la pieta che avemmo di
te, e rendi quel fanciullo.

Giuseppe Prima mi si renda il mio. Vada a chiederlo al sepolcro,
e se questo aprendo la sua bocca di pietra mi rendera mio fi-
glio, io pure le rendero il suo. Ma il sepolcro dira no, ed io che
gli sono fratello dico il medesimo.

Sharra Ma una creatura? Non ti move pieta una creatura?

Giuseppe E della mia chi ebbe pieta? Il pensiero che mia mo-
glie mi avrebbe in breve fatto padre mi rendea meno dura la
prigione. Io me lo immaginava bello, e bello ei nacque come
un occhio di sole, ed & morto. Ella ha veduto il sorriso di suo
figlio, ed io no. Ella intese il suo nome sulla bocca di lui, ed
io no. Ahi! morire senza avere assaggiato una goccia di latte
materno, ricevuto una carezza del padre... dipartirsi da noi
come uno scacciato, come un nimico. O mio fanciullo, a cut
non so dare un nome, tu non potrai riconoscermi nell’altro
mondo. (pzange)

Antonello  Giuseppe, io intendo il tuo dolore, e n’entro a parte;
ma la morte di codesto innocente pud mai darti sollievo?
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Giuseppe Sarebbe buono che Antonello si rammentasse del suo
giuramento. Giuseppe, ei mi disse, giuro per questa sacra luce
del sole, e per quel Dio che accende il sole, che tu sarai vendi-
cato. Compagni, ¢ egli vero?

Brigant: Giuseppe ha ragione.

Giuseppe Gli udite? Io ho ragione.

Antonello Ma Brunetti era il tuo nemico, e Brunetti ¢ spento:
che puoi pretendere di pit? O vorresti che in grazia tua io
divenissi carnefice di donne e di bambini?

Giuseppe E per uccidere Brunetti avevo io mestieri'! dell’opera
tua? Il tuo pugnale era forse piti acuto del mio? Lo avrei ucciso
in mezzo ai suoi guardiani; ma dopo? Dopo il paese levato a
tumulto mi avrebbe tradotto in prigione, e questo ragazzo, e
la Signora li non sarebbero stati in mio potere. O compagni,
siate voi giudici tra me ed Antonello.

Briganti  Giuseppe ha ragione: promettemmo; dobbiamo atte-
nere.

Signora O me sventurata! Antonello, non rispondi? Io chiedo
pieta non per me povera donna, perché ad ucciderla voi ac-
quistate una gloria novella, non per me madre infelicissima,
perché voi non succiaste il latte d’una femmina; ma a nome di
Dio salvate quel fanciullo. Ah! verra tempo che avrete bisogno
di questo Dio: camminando da cadavere a cadavere, la strada
vostra per lunga che sia avra termine una volta. Allora vi tro-
verete a fronte di lui, e vorreste presentarvi al padre di tutti gli
uomini con in mano la testa di quella creatura?

Sharra  Giuseppe, non essere carnefice; e ti muovano le lagrime
di quella signora cosi bella e cosi buona.

Giuseppe Cosi bella e cosi buona! Ecco come siam fatti noi po-
vera gente del volgo. I ricchi signori dan la caccia alle mogli,
alle sorelle, alle figlie nostre, e noi mandiam git I'oltraggio,
perché le nostre donne non sono né belle né buone. Le buone
e le belle sono le donne loro. O Maria, costei con tutte le sue
vesti di seta era indegna di mettere le labbra dove tu posavi il
piede; e nondimeno quando li dietro quei pini tu col disonore
sulla fronte, con l'inferno nel cuore, con la febbre nelle vene,

W mestieri: bisogno.
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stanca mi ti appoggiasti sul braccio e mi chiedesti morte, io
disgraziato ti uccisi; ed ora si vorrebbe che io sentissi pieta di
costei, io che non I’ebbi di te... di te giovinetta di venti anni, di
te tanto buona che camminando ti guardavi pure di calpestare
un insetto! (piange)

SCENA 9

Rosa correndo in disordine e detti

Rosa Madonna del Cielo, salvami. Padrona, aiutami.

Antonello  Chi t'insegue cosi?

Rosa Lo spirito.

Antonello Quale spirito?

Rosa O mio Dio! lasciate che riabbia il fiato.

Sharra Vedi come affanna, ed ¢ cangiata di colore! Corina, hai
inteso gli spiriti qualche volta?

Corina 1l diavolo che ti pigli.

Antonello Dunque?

Rosa Sotto un pino, presso una sorgente vidi il terreno smosso:
ne usciva una mano di donna: avea nel dito un anello, io lo
spiccai, ed € questo.

Giuseppe Lanello di mia moglie!

Rosa Immediatamente le fronde del bosco stormirono, un fiato
caldo mi passo sulla faccia, e lo spirito di quella donna m’in-
vase... Ahi! ahi! eccolo che torna, eccolo che mi salta sulle
spalle... (dd un urlo, e convellendosi? cade per terra)

Sharra Mi si rizzano i capelli; stammi al fianco, Corina; io ho
paura.

Corina  Zitto. La donna si alza; sentiamo che dica. Come & fatto
di cenere il suo viso!

Antonello  Signora, volgetele voi la parola.

Signora Rosa! Tumi guardi con occhi stralunati, e stai muta. Di’,
che ti avvenne? Rosa, Rosa, rispondi alla tua padrona.

2 convellendosi: contorcendosi.
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Rosa 1l mio padrone ¢ il Maestro; io non mi chiamo Rosa, mi
chiamo Maria. .

Giuseppe Qual voce! E la voce di mia moglie. O diabolica don-
na, la conoscevi dunque Maria, che ora cosi bene ne imiti la
voce?

Rosa To non conosco Maria, ma sono Maria.

Giuseppe Tu?

Rosa To, si.

Giuseppe Oh Dio! sento che divengo pazzo. Sarebbe possibi-
le...? Questi miei occhi sono occhi? queste mie orecchie sono
orecchie? Quel che veggio ed ascolto ¢ sogno o verita? An-
tonello, Sbarra, Corina, venite in soccorso della mia ragione:
interrogatela voi. Ah! quel volto non ¢ il volto della mia ado-
rata Maria, ma quella voce, ma quell’accento ¢ accento e voce
sua.

Antonello Infelice! io ti compiango; ma che vuoi che io le chieg-
ga? Non vedi che un misterioso terrore mi fa tremare le gi-
nocchia? Orsti, Maria: rispondi a me. Tu che sei spirito, ed
abiti nel luogo della verita mi sapresti dire che cosa io facessi
nell’alba di ieri?

Rosa Nell’alba di ieri io non era qui.

Antonello Ed ove dunque?

Rosa Nella Spagna.

Antonello Nella Spagna! E che facevi cola?

Rosa I morti visitano chi muore; e nell’alba di ieri un uomo mo-
riva nella Spagna sul patibolo, e noi andammo ad accoglierlo.

Antonello 1o non ti credo: e poi ne tornasti cosi subito?

Rosa To sono pit veloce del vento e della luce.

Antonello E chi ti segnava la via a traverso di tanti mari e di
tanti monti?

Rosa 11 Maestro.

Antonello  Chi é cotesto Maestro?

Rosa 1l Maestro non ha nome: il Maestro ¢ il Maestro.

Sbarra  Antonello, domanda se la si trovi nel paradiso, o nell’'in-
ferno.

Antonello  Taci. E perché entrasti nella persona di codesta ca-
meriera?

Rosa Cosi volle il Maestro.

Sbarra Ma falle la mia domanda.
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Antonello  Dimmi, Maria, se ti trovi nel paradiso, o nell’infer-
no.

Rosa  To non ti capisco.

Antonello Vo’ dire: nel luogo, dove sei, soffri o godi?

Rosa I nostri dolori e le nostre gioie voi non le potete compren-
dere.

Giuseppe Ma chiedile di me, Antonello, chiedile di me.

Antonello Maria conosci quell’'uomo?

Rosa Come no? Era mio marito.

Antonello  Era! ed ora?

Rosa  Ora nulla: laddove sono non ci hanno né mariti, né mogli.
La morte distrugge tutto.

Giuseppe Anche 'amore? Anche I'odio?

Rosa Infelice, che mai mi chiedi? Anche I'odio.

Giuseppe Quando ieri ti ebbi vendicato, non ne godesti?

Rosa To ero presente, assistevo a Brunetti, ed ora egli € con me.

Giuseppe Tu menti, diabolica fantesca, che prendesti la voce di
mia moglie. Ma io ti fard a brani, sgualdrina, che col chiamarti
Maria profanasti quel nome.

Rosa Taci! non ti basta di avermi ucciso a vent’anni, che ora
pure m’ingiurii? o ti dissi d’uccidermi; ma dovevi tu obbedir-
mi? O aria bella della vita, o bella luce del sole, perché ti ho
perduta? (pzange)

Giuseppe Oh delirio! Vorrei bevermi le tue lacrime, caderti alle
ginocchia ed abbracciartele; (lascia via il fanciullo, e gitta il
pugnale) ma tu davvero sei Maria? Tu sei sdegnata con me,
tu biasimi cio che ho fatto, tu mostri di odiarmi; come posso
credere che tu sii la mia affettuosa Maria?

Rosa  Tu t’inganni: io non ti odio, ma ti compiango; ti perdono
la mia morte; era destino che io morissi a quel modo; cosi ti
perdoni il Maestro!

Giuseppe Ah! il sangue mi corre alla testa, i piedi mi vacillano,
io perdo la ragione. Abbi pieta di me, ed a nome di codesto
Maestro che io non so chi sia, e che tu nomini sempre, persua-
dimi che tu sii Maria.

Rosa  Tu partisti da me lasciandomi addormentata, e portandoti
teco il fazzoletto che io avevo in capo. Quando giungesti qui,
lo sciogliesti; vi trovasti due fili dei miei capelli, e te ne facesti
un anello al dito. Ti basta?
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Giuseppe No.

Rosa To ti raggiunsi qui, e ti chiesi morte. Tu mi baciasti sette
volte, ma I'ultimo bacio fu un morso. Ti basta?

Giruseppe No.

Rosa (piange) E perché vuoi che io dica che la tua pistola mi
scarico nel petto una palla, ed un pallino e vi lascio conficcato
anche il suo bocchio® di carta?

Giuseppe Fulmini, tuoni, tempeste, inabissatemi. Terra, spalan-
cati sotto i miei piedi. Maria, dunque feci male ad ucciderti?
Maria, dunque tu mi odii, io non ti sono piti marito, tu non mi
sei pitt moglie, la morte tu dicesti, distrugge tutto? Ma io non
sono persuaso ancora; dammi altra prova; dimmi cio ch’e noto
unicamente agli Angioli in Cielo ed a noi in terra, dimmi le pa-
role che mi susurravi nei nostri pochi giorni felici al momento
di baciarmi, e baciami a quel modo.

Rosa Infelice! che mai chiedi? Accostati: io ti prendeva per
I'orecchie, quasi che il tuo volto fosse stato una coppa a due
manichi, e baciandoti io diceva: Giuseppe, ora bevo nella cop-
pa dell’amore". (lo bacia)

Giuseppe Ahi! (cade a terra svenuto)

SCENA 10
Don Peppe e detti

Don Peppe  Allegramente, amici, allegramente. Ecco qui, Anto-
nello, la risposta dell’ Avvocato. (gli porge una lettera)
Antonello Taci. — Vedi, Corina, se I'infelice sia morto.

B bocchio: Padula in N sostitui il termine con stoppacciuolo, ‘tampone uti-
lizzato nei fucili per spingere la carica nella canna’.

14 Si tratta di una forma del bacio alla quale Padula si dimostra affezionato:
essa venne infatti descritta anche nell’abbozzo di racconto Corncetta, ora trascrit-
to dal manoscritto acrese in Padula, Prose narrative cit., p. 137: «Le domandai
di darle un bacio sulla bocca. Come ¢ questo bacio? Prenderd la tua testa per le
orecchie a quel modo che si solleva una brocca a due manichi, e tenendoti cosi
io ti bacero. Allora il tuo bel capo, il tuo bel viso sara un calice, un calice che io
berd, che io suggero. To ne morrei, ella mi rispose».
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Corina 1l polso batte, il cuore palpita. Ti pare che il bacio d'una
donna possa uccidere un uomo?

Antonello Giu con cotesti scherzi; in questo momento non li
soffro. Noi fummo testimoni d’un prodigio: i miei capelli sono
irti. Di simili fatti avevo inteso parlare, ma visto ancora con gli
occhi miei non ne avevo nessuno.

Corina Bah! un assalto d’isterismo. Le femmine hanno sette
spiriti, e quella donnina li potra, se vuole miagolare, darci ad
intendere ch’ella possegga dentro ’anima d’un gatto.

Antonello Maria, levami un dubio.

Rosa o non mi chiamo Maria; mi chiamo Rosa.

Antonello Lo spirito dunque ¢& partito?

Rosa Sl

Antonello E tu che sentivi, quand’esso parlava per la tua boc-
ca?

Rosa  Nulla. Il mio pensiero, la mia volonta non mi appartene-
vano piu.

Corina  Assalto d’isterismo.

Antonello E quando & partito...?

Corina  Ma diamine! vogliamo abusare il tempo a cinguettare
con un’isterica? Don Peppe ti ha porto una lettera, e tu ancora
non l'apri?

Antonello  Signora, il cielo vi ha voluto salva. Guardatelo i, egli
¢ svenuto, e prima che torni in sé ¢ bene che te ne vada, e Dio
vi accompagni.

Signora Oh si! io non scorderd mai questo giorno. Antonello,
a te ed ai tuoi compagni io perdono di cuore il male, che mi
avete fatto. In tutto questo avvenimento io vedo il dito di Dio.
— Figliuol mio, da’ la mano a Rosa ed andiamo.

Sbarra  Signora, permettete che vi accompagni finché non usci-
rete dal bosco.

Signora  Grazie, buon uomo; ho i miei servi li dietro.

Sbarra Ma io intendo accompagnare quel fanciullo.

Signora  Grazie di nuovo; non ci & bisogno. (esce con Luigino e
Rosa)

Sbarra  Ah!

Corina Quante tenerezze! Giorno di sospiri quest’oggi. Orsi,
Antonello, apri quella lettera, e badiamo ai casi nostri.

Antonello  Aprila eleggila tu: io non ho forza di farlo. Una malinco-
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nia, una stanchezza, di cui non so rendermi ragione, mi ha tutto
invaso. Il fato di quello uomo (accennando Giuseppe) & compiu-
to, e sento che il mio & presso a compiersi pure. Ma come? Nol
so: mi veggio una tenebra avanti gli occhi. Leggi, Corina.

Corina (legge) «Caro Antonello, abbi piena fiducia; il salvo-
condotto ti sara mantenuto a parola»”. E che vuol dire questa
storia?

Don Peppe  Vuol dire quello che volevo dirvi io, e non mi avete
lasciato di dire. Vuol dire... sentite? Un suono di tamburo. So-
no il Maresciallo e ’l Capocivico con un tamburino che vengo-
no qua inermi'® a dirvi che siete perdonati. Perdonati, capite?
liberi di andare ovunque, né altri potra torcervi un capello. O
miei cari amiconi, quind’innanzi non avrete pit bisogno di me;
ma ricordatevi del povero Don Peppe, e dategli qualche cosa
per la buona novella.

SCENA 11
Maresciallo, Capocivico, un tamburino, e detti

Maresciallo  Qualamano, Antonello; Sbarra, un amplesso, Cori-
na, un bacio; bravi figliuoli, un saluto a tutti voi. Aprite bene le
orecchie, pensate alla clemenza del re, e ponetevi in ginocchio.
(legge) «Venuti nella Provincia di Cosenza abbiamo veduto
con alto rincrescimento che un pugno di briganti capitanati
dal famoso Antonello, e traviati dall’empie dottrine fochiste!”,

5 a parola: fedelmente.

16 nermi: in senso letterale, senza armi.

17 Nota apposta da Padula in N, p. 148: «Nei moti del 1848 gli ufficiali del
governo davano ai liberali il nome di teste riscaldate; ma i borbonici della mia
provincia per crescerne la reita gli appellarono fochisti, e comunisti. Ed io, e
mille altri con me, fummo accusati e perseguitati per tali. E i comunisti vi erano
davvero; ma (e veggasi di grazia scellerata confusione di nomi e d’idee!) eglino
non voleano altro che revindicare ai Comuni le vaste tenute usurpate dai grandi
proprietarii, che non aveano lasciato all'infinita turba dei braccianti un palmo di
terra, che potessero coltivare. E sedati quei moti del 1848 il governo borbonico,
conoscendone la giustizia, mandd quell’integerrimo uomo, che si addimanda
Pasquale Barletta, a riconoscere I'usurpazioni avvenute nell’agro Silano. Di che
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comunistiche e socialistiche, sovversive del trono e dell’alta-
re, alimenta il fuoco della ribellione. Ad occorrere!® a tanto
male ricordiamoci la nostra innata clemenza, ed accordiamo
ampio e pieno perdono, ed obblio del passato ad Antonello e
compagni, a patto di uscire dalla loro Provincia. Sceglieranno
il domicilio in qualunque isola del Regno, recheranno I’armi
dovunque, ed il Governo assegnera a ciascuno un vitalizio di
trecento ducati all’anno, acciocché la miseria non gli ritorni
all’antiche abitudini. Tali concessioni s’intendono come non
fatte, se nel termine di otto giorni non si presenteranno in Co-
senza innanzi ai magistrati. Cosenza 18 luglio 1844, Firmato
per il re Ferdinando II. Il suo Commissario.»

Briganti  Viva il re Ferdinando II!

Maresciallo  Ed ora, birbante di Antonello, dubiti piu oltre di
noi? Abbiamo si o no attenuta la parola?

Antonello  Compagni, ecco il tradimento da me ordito.

Briganti  Viva Antonello! (ad ogni grido dei banditi il tamburino
da nel tamburo)

Antonello Compagni, noi torniamo a nascere in questo giorno. Ci
stanno innanzi nuove terre, dove potremo far dimenticare il pas-
sato; lasciamo qui i pericoli ed i delitti, e facciamo che una meta di
nostra vita pesi pitl dell’altra nella bilancia della provvidenza.

Briganti  Viva Antonello!

molto bene sarebbe venuto, se 'operazioni del Barletta non fossero state inter-
rotte al 1860 dalle nuove sorti d’Ttalia. La quistione Silana ¢ stata finalmente
risoluta dal Parlamento, ma non credo in modo che abbia appieno soddisfatto
ai voti dei Casali Cosentini. Ma il male non sta qui: il male ¢ negli altri Comuni, i
cui terreni sotto I'attuale governo sono stati, piti che non fossero sotto i Borboni,
a mano franca usurpati. E le usurpazioni continuano; perche ogni proprietario,
visto che I'Ttalia si ¢ fatta con le annessioni, ha voluto seguire il medesimo meto-
do, ed ha annesso ai suoi fondi i prossimi terreni comunali. Ed il bello & che ora
i Comuni pagano I'imposta fondiaria per terreni, che non posseggono pit».

18 occorrere: ovviare, porre rimedio.

19 Tn Br e Cla data ¢ «12 luglio» (1848) in N & «18 luglio» (1844): si ¢ accolta
a testo quest’ultima, anche se entrambi i giorni appaiono erronei: il salvacondot-
to viene offerto ad Antonello dopo la morte dei Bandiera, che avvenne la mattina
del 25 luglio. Bisogna perd rilevare come nella nota apposta in N alle pp. 147-48
(riportata sopra, p. 135 n. 39) Padula affermi come i Bandiera fossero giustiziati
«dopo quattro di» rispetto all’11 luglio: cio che, anche se in contrasto con i fatti,
renderebbe coerente la data del 18 per il salvacondotto.
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SCENA 12
Le due Donne e detti

1 Donna E che novelle son queste? Siete davvero perdonati?

2¢ Donna Corina mio, dunque te ne vieni in paese?

Sbarra  Andate lungi, pettegole. E tu, Corina, vergognati: men-
tre Dio ci fa la grazia di salvarci la vita, coteste cosacce non si
fanno.

Corina  E che hai visto di male tu? Guarda: il diavolo fatto pre-
dicatore! Si, bellezze mie, siamo perdonati. Antonello, pensa
che dobbiamo fare un ingresso trionfale in Cosenza. Ecco!
Le armi non ci bisognano pit.. Occhi-caprina, accostati: dam-
mi il tuo velo di capo, e mettiti il mio cappello. Peste ti dia!
come sembri graziosa! Prendi anche la mia giberna, e il mio
schioppo. E tu, quell’altra, ponti ad armacollo il mio zaino: io
con questo fazzoletto in testa me ne verro tra voi due, e tutti
diranno al vederci: Ecco il brigante, e le sue brigantelle. Orsu,
tamburino.

Briganti  Viva Antonello!

Giuseppe (sorgendo ad un tratto) Qual rumore ¢ mai questo?
rumore di carrozze, rumore di cavalli. Maria, tu ritorni a me
vestita di fata: le mie lacrime si mutarono in perle grosse quan-
to una noce e ti cingono il collo. Perché dicesti che 'amore
abbia un termine? Oh no! ’'amore ¢ eterno.

Maresciallo  Ma chi ¢ costui? Donde ¢ venuto?

Briganti  Giuseppe, Giuseppe, consolati; non pensare piu alla
tua sventura.

Giuseppe (ridendo) Lo spirito, lo spirito! Ella ¢ venuta; ecco che
mi salta sulle spalle; & un raggio di fuoco che mi entra per gli
occhi, una musica che mi entra per ’orecchie. Sii la benvenuta,
0 Maria; pensa col mio pensiero, parla con la mia bocca, statti
dentro al mio cuore.

Briganti; Giuseppe, ritorna in te medesimo.

Maresciallo Ma non vedete, miei buoni amici, che colui ¢ paz-
z0?

Antonello  Infelice!

Giuseppe (battendosi la fronte e 'l petto) Ma, o Maria, tu mi hai
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ingannato: qui non sento il tuo pensiero, qui non sento il tuo
palpito: dove ne andasti? Eppure eri qui. (cammina carponi
fiutando il terreno)

Maresciallo  Orsu, partiamo, amici miei; perché sciupare un tem-
po prezioso a guardare quel demente?

Antonello  Signore, attendiamo un altro momento.

Giuseppe 1l cane trova la lepre; io ho fiutato come un cane.
Lodore delle sue vesti, quello dell’orme sue I’ho sentito; ma lei
dov’e? (gira attorno) Chi sono questi uomini? non li conosco.
Ah finalmente...? (afferrando le due donne)

1¢ Donna / 2* Donna Corina, il pazzo! 1l pazzo ci soffoca. Ah!
che vuoi da noi?

Giuseppe (lasciandole) Non & questa la sua voce: dove dunque
n’e gita??° Tradimento, tradimento: ’aria puzza di tradimento.
Maria, tu mi hai tradito, tu mi hai ingannato; ma io ti rintracce-
r0: verro dal tuo Maestro a cercarti. (esce fuggendo)

Antonello Che ne avverra dell’infelice? Corina, Sbarra, io son
mesto. Avete inteso quelle parole: Tradimento, tradimento,
'aria puzza di tradimento?

Maresciallo O i fanciulloni che siete! Vi fanno impressione le
parole d’un pazzo. Orsu, tamburino: rullate, ed avanti. Viva la
clemenza di Ferdinando Secondo!

20 gita: andata.
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Atto V

Lazione é nella prigione di Cosenza. E notte: Antonello, Sharra,
Corina dormono su delle panche; un lume arde in mezzo sopra un
tavolino, e presso a questo si vede Pacchione con carta da disegno
e matita.

SCENA 1

Pacchione 1 briganti dormono e voglio ritrarne le sembianze.
Giacché il mio perverso destino non mi ha creduto degno
di morire per la liberta gridando Viva I'Ttalia, giacché da un
momento all’altro I'esecrata grazia del tiranno Borbone mi
mandera via dal carcere e da questo paese, dove nella valle di
Rovito lascio neglette ed incompiante voi, santissime ossa dei
miei fratelli', amo tra gli altri miei dolorosi ricordi portar me-
co 'immagine dei briganti di Calabria. — O bizzarro destino!
il bene e ’l male son dunque nomi vani per te, che accomuni
la sorte del martire e dell’assassino, dell’eroe e del brigante?
In questa medesima stanza dimorarono i fratelli Bandiera e
compagni, ed ora vi riposano masnadieri, e dove morirono gli
uni, domani forse morranno gli altri. O Dio, tu vi sei certo;
ma questa non va bene. Alla mia fantasia di artista ripugna il
pensiero che il borratello? di Rovito, che si tinse del pit nobile
sangue d’Italia, si tinga adesso del sangue dei ladri. Che belle

! T Bandiera, fra i compagni dei quali fu uno di nome Giuseppe Pacchioni,
di Bologna, condannato all’ergastolo e poi graziato nel 1846.

2 borratello: torrentello (forma settentrionale, utilizzata coerentemente nella
battuta del bolognese Pacchione).
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sembianze! che energia, che fierezza nei muscoli di quei volti!
Che terribili soldati dell’indipendenza non sarebbero questi
poveri calabresi, se la trista signoria dei Borboni non ne faces-
se dei briganti!® Il Cappuccino mi ha detto che il primo siasi
confessato, che il secondo intenda confessarsi, e solo colui Ii di
mezzo non abbia voluto saperne’. Nondimeno tutti e tre dor-
mono egualmente; ma paiono tranquilli, e non sono. Ecco! la
placida forza del sonno non ha potuto sciogliere le loro mani:
i pugni serrati e contratti accusano la stanchezza degli animi.
Mettiamoci al lavoro.

Antonello  (si sveglia, e senz’accorgersi di Pacchione, si leva: con-
templa 'un dopo laltro i compagni, si piega sopra Corina e lo
bacia)

Corina  (dormendo) Baciatemi, care ragazze; i corpetti ve li da-
ro.

Antonello Povero Corina! sempre d’'un modo. (s7 piega sopra
Sbarra, e lo bacia)

Sbarra Oh che vuoi, Antonello?

Antonello Tu eri in dormiveglia, mio caro Sbarra?

Sbarra  Si: stavo cosi a recarmi a memoria molti altri peccati che
non ho detto al Confessore. E tu che cerchi?

Antonello E che altro posso cercare se non il tuo perdono?

Sharra 1l mio perdono! e perché, capitano?

Antonello O Sbarra, e mi domandi perché? Io vi ho tradito, io
per la mia balordaggine vi porto cosi giovani ed accaprettati
al patibolo... Ah! morrei mille volte se potessi vedervi liberi...
tutto darei, anche la salute dell’anima mia. E sonno non mi &

> Nota apposta da Padula in N, pp. 148-49: «Lesistenza del brigantaggio
sotto I’attuale governo prova che non pud recarsene la causa a quello solamente
dei Borboni. Esso ¢ un fatto necessario delle condizioni naturali, economiche
e morali della Calabria, e precipua tra queste ¢ il feudalismo e I'arbitrio, e la
prepotenza baronale che vi esistono tutta via, se non di nome, di fatto. Non &
il bisogno che spinge il calabrese al brigantaggio; ché nessuno uomo ¢ altrove
o pill parco, o pill sobrio, o pitl paziente e rassegnato di lui; ma son gli oltraggi
ricevuti, ma son le ingiustizie patite che gli consigliano la via del malandrino.
Quella di Giuseppe raccontata in questo dramma ¢ in tre quarti dei casi la storia
d’ogni brigante».

4 Si tratta rispettivamente di Antonello, Sbarra e Corina. Cfr. U'lntroduzione,
pp. 43-45, per 'importanza di questa frase al fine della datazione dell’opera.
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sceso sugli occhi, pensando che voi mi dormivate accanto co-
me due agnelli destinati alla beccheria, voi che foste due leoni
accanto a me; e mi sono levato... ed ho sentito il bisogno di
baciarvi, di unire i vostri vecchi amici volti al mio, e chiedervi
perdono.

Sharra (st gitta tra le braccia di Antonello)

Antonello Ah! fratello mio, amico mio, chi dovea dirci che ci
saremmo abbracciati cosi? Vedi: io piango; ¢ la prima volta
che io piango; ma sentivo bisogno di questo sfogo... E tu, Sbar-
ra, anche piangi? Oh! lascia che le mie lacrime sgocciolino su
questo amato capo, dove non entrd mai un sospetto ingiurioso
all'infelice, e povero Antonello.

Corina  (svegliandosi) Chi piange cosi? Sbarra, ti veggo gli occhi
imbamboliti®: che diavolo ti avvenne?

Sbarra A me nulla: ma Antonello ¢ venuto a baciarci entrambi
nel sonno, e a chiederne perdono di cio, che non ha veruna
colpa.

Auntonello Si, Corina: e tu mi concedi il tuo assieme con un ba-
cio?

Corina  Andate 13, e non cercate a commuovermi il cuore, per-
ché vi dico io, cuore non ne ho. Il bacio non tel do ancora,
perché ancora non son degno di te: abbi pazienza ed aspetta.
Di perdono poi non occorre parlare; un Cristo fu tradito, che
meraviglia che sii stato tradito anche tu? Solo, e maledetta sia
I'ora che nacqui! non ci dovevi permettere di deporre I'armi.
Oh! se ci fossero rimasti i nostri bravi schioppi!

Antonello  E tu perché lasciasti il tuo?

Corina  Non ne avevo bisogno, bello mio; io vado sempre arma-
to, nacqui armato, morrd armato, sono armato al momento.

Antonello  Di denti?

Corina Di denti, si, di denti.

Antonello Ma dopo mille promesse e scongiuri potevamo noi
dubitare? E mentre I'Intendente ci teneva seco a banchetto e ci
colmava di carezze, chi avrebbe supposto che cinquanta gen-
darmi sarebbero entrati ad un tratto a porci le mani addosso?

Pacchione  Oh I'infame!

5 imbamboliti: qui nel senso di ‘colmi di lacrime’.
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Antonello  (volgendosi ed avvedendosi per la prima volta di Pac-
chione) Or chi sei tu, che standoci alle spalle ci conti le lacrime,
e ci spii i pensieri?

Pacchione  Un uomo che vi compiange.

Antonello D’uomo, che non conosco e non amo, il compianto
mi offende. Neppure, perdio! lasciarci tranquilli negli ultimi
momenti... Donde siete voi?

Pacchione Di Bologna.

Antonello 1l vostro nome?

Pacchione Pacchione.

Antonello  Che fate qui?

Pacchione  Son prigioniero.

Antonello  Per che delitto?

Pacchione Ero compagno ai fratelli Bandiera.

Antonello  Oh! che dite, signore? Voi compagno di Attilio e di
Emilio Bandiera? Tornate a dirmelo di nuovo.

Pacchione  Si, buon uomo, ero loro compagno, e la volonta del
vostro re mi ha negato la fortuna di accompagnarli nella mor-
te.

Antonello Corina, Sbarra, udite? Ah! signore, permetti che i
miei compagni ed io vi baciamo la mano. Ma no! siamo bri-
ganti, vi offendereste del nostro omaggio; anche il vostro capo
ci respinse quand’io me gli offersi pronto ad assalire questa
prigione, e liberare lui, e voi tutti.

Pacchione  Che? saresti tu Antonello?

Antonello  Son io; e piansi nel vedere rifiutato il mio braccio:
quel rifiuto mi rendette disprezzabile a me stesso; pure volea
vederlo, e lo vidi. Ponendomi a pericolo di vita, venni qui in
Cosenza e mi confusi nella folla presso al luogo del supplizio.
Ed egli passo; passo ritto, e sereno innanzi a tutti: il suo occhio
si fermo sopra la mia persona, e non si chiuse piti. Io mi vidi
sempre innanzi quell’occhio risplendere nelle tenebre, come
una stella sopra un monte lontano, da cui fossi diviso per un
abisso. E mi caddero le braccia, e mi sentii mesto e stanco, e
le foreste non mi parvero pitl belle, e la mia vita di brigante mi
sembro orribile; e volli presentarmi. Perché, vedete, signore;
io diceva a me stesso: Egli era nelle mani dei magistrati, e non
volle fuggire; io non vi sono, e voglio andarvi. E mi pareva, che
cosi facendo mi sarei avvicinato a lui, a quell’occhio, che io
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vedeva lontano; e che tornando in citta, invece dell’orribile tra-
dimento che ha colto me ed i compagni, avrei trovato pace.

Pacchione Mio Dio, perdona se in un momento d’angoscia ho
dubitato di te. No! la virthi non & infelice; tu la coroni, tu la
premii, le concedi il potere che morendo in croce tu avesti. Ec-
co! I'anima di Bandiera ha redento un’altr’anima; il sangue dei
miei martiri compagni comincia a dare i suoi frutti. Accostati,
Antonello; accostatevi anche voi, unitevi tra le mie braccia. Oh
sentite! io nato nell’Ttalia settentrionale abbraccio voi, figli del
mezzogiorno; e verra tempo che tutti i miei fratelli abbracce-
ranno i vostri fratelli. E come potrebb’essere altrimenti? Le
pit nobili vittime son cadute, e nel loro sangue da tutti i punti
d’Ttalia verranno i giovani a tingere le loro camice, per poi
unirsi come fascio di folgori, e cacciare via i tiranni di nostra
bell'Ttalia®. Antonello, tu piangi?

Antonello  Piango di gioia: queste vostre parole mi fanno molto
bene.

Pacchione E questa gioia ¢ la pace che speravi trovare. Il pen-
siero dei Bandiera ti spinse a presentarti, e non dispiacerti di
essere stato tradito. Fummo traditi anche noi.

SCENA 2
Pady’ Antonio e detti

Padr’Antonio Perdoni il signor Pacchione, se la interrompo.

Pacchione Che c’¢, Padr’Antonio?

Padr’Antonio  C’é che fin da ier sera ricevetti la confessione di
Antonello e degli altri suoi compagni; e mi rimane a ricevere
quella di questi due.

Pacchione  Ma dunque si vuole mandarli a morte?

Pady’Antonio Ecco: ho pregato I'Intendente e il Commissario
del re, che per telegrafo chiedessero la grazia al nostro Sovra-
no, e me ’hanno promesso.

¢ Evidente riferimento a Garibaldi e alla spedizione dei Mille (le Camicie
rosse).
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Pacchione Padr’Antonio, t'ingannano. Ad Antonello ed ai suoi
non avevano eglino mandato un salvocondotto con la promes-
sa della grazia sovrana?

Padr’Antonio  Quel salvocondotto era falso: fu una perfida in-
venzione dell’ Avvocato del medesimo Antonello.

Pacchione  Chi vi dice questo?

Padr’Antonio Llntendente, e ’l Commissario.

Pacchione Padr’Antonio, v’ingannano.

Padr’Antonio  No! I'Intendente la non puo figurarsi quanto sia
dispiaciuto di questa perfidia: ’ho veduto con questi occhi
piangerne dal dispetto.

Pacchione  Oh governo d’infami, e d’ipocriti! Ma non vi ebbe un
Maresciallo, ed un Capocivico, che furono portatori di cotesto
salvocondotto, che voi mi dite falso?

Pady’Antonio Vi ebbero; ma di quei due che vuole le risponda?
Mi stringo nelle spalle.

Pacchione Infami tutti, traditori tutti! Ritorno nel mio bugigat-
tolo’, miei cari amici. Son prigioniero al par di voi; pure mi
offro ai vostri servigi. (esce)

SCENA 3

Detti, tranne Pacchione

Antonello  Padr’ Antonio, che pensano i miei compagni? Si ri-
cordano di me? mi perdonano essi?

Padr’'Antonio Ne domandano sempre, pensosi piu di te, che di
sé medesimi.

Antonello O cuori di amici! Voglio vederli; perché me ne hanno
separato?

Padr’Antonio i servo subito.

Sharra O Antonello, ti prego a non lasciarmi in questi momenti;
ho bisogno che tu mi dia animo.

Antonello  Ecco, ti resto qui vicino: che vuoi che ti dica?

Sbarra  Voglio confessare i miei peccati ad alta voce ed alla tua

7 bugigattolo: propriamente ‘stanzino’, ‘sgabuzzino’; qui ‘piccola cella’.
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presenza; e pitt che 'assoluzione del monaco credo essermi
necessaria la tua. Ora senti: noi siamo compagni a® pitl di venti
anni, e ti ho conosciuto sempre fedele. Percio voglio credere
quello che tu credi, e nell’altro mondo andare dove tu vai.
Dimmi dunque sull’onor tuo: I'inferno ci &?

Antonello Povero Sbarra! perché mi fai questa dimanda?

Sharra  Te la fo, perché se Dio non mi ricevesse in paradiso, me
ne dorrebbe poco: gia sono avvezzo a soffrire; bandito dal pa-
ese ho vissuto tanto quanto® mediocremente; e bandito dal
cielo troverei pure un cantuccio, chi sa dove, e vi starei a mio
bell’agio. Ma l'inferno & altra cosa, e, credimi, quando vi pen-
so, ho i brividi addosso. Ci ¢ dunque 'inferno?

Antonello Ci ¢, caro Sbarra, pur troppo ci ¢.

Corina Edio confermo; e quando tu ci andrai, mio bel bestione,
il diavolo pensera ad accrescere le legna. Vedrai una sedia; ti
parra pinta in vermiglio; ma nel sedervi ti sentirai sotto un
cerchio di ferro infocato, su cui le tue carni arderanno.

Sharra O Corina, non farmi il buffo'® in questi momenti. Pa-
dr’Antonio, aiutami. Ho un viluppo qui di brutte cose sulla
coscienza, e non posso distrigarlo. Che debbo dire? Ho da
inginocchiarmi?

Pady’Antonio Rimanti al tuo posto.

Sharra 1o dunque dico che sono stato pessimo, un ladro, un as-
sassino; insomma mi sento brutto.

Corina  Non occorre dirlo: il volto ne fa fede!'.

Sharra Corina, e da capo? Non molestarmi; ho bisogno di tutta
la mia pazienza.

Padr’Antonio  Devi specificare i tuoi peccati. Quant’omicidii hai
commesso?

Sbarra  Ci ho pensato stanotte, e mi & sembrato di far tre miglia
di strada tutta coperta di sangue. Ah! il Signore abbia miseri-
cordia di me! Ne ho uccisi ventisette.

8 4: da (costruzione dialettale; cfr. p. 84 n. 21).

% tanto quanto: pitt o meno, abbastanza.

10 buffo: buffone.

' La battuta di Corina gioca comicamente sull’ambiguita del significato
dell’aggettivo brutto: Sbarral’aveva utilizzato nel senso di ‘cattivo’, ‘moralmente
riprovevole’; Corina fa vista di intenderlo nel pitt comune significato di ‘sgra-
devole d’aspetto’.
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Corina  Son ventotto.

Sharra  Son ventisette, Corina.

Corina Ed io ripeto ventotto. Quella donna, cui tirasti una pu-
gnalata nel ventre, era gravida, o no? Ancora mi si fanno ritti
i capelli a pensarvi: dalla ferita si vide uscire la mano chiusa
della creatura.

Pady’Antonio  Figlio mio, ¢ vera tanta barbarie?

Sbarra E vera, & vera... O me infelice! io merito 'inferno.

Corina  E ci andrai.

Sharra  Ahi! Ahi!

Pady’Antonio Fa’ cuore, figlio; per fuggire I'inferno, basta pen-
tirti.

Sbarra  Pentirmi? E che ho da fare? Ecco io piango, io picchio la
fronte per terra, mi mangio le proprie mani.

Corina  Che vile! che poltrone! Egli disonora tutti noi.

Pady’Antonio  Basta; e rispondimi sull’articolo donne.

Sharra  Eh padre mio, che vorreste? Sono stato uomo.

Corina  Sei stato un porco.

Pady’Antonio  Puoi specificare il numero?

Sharra 1l numero? E chi puo ricordarlo?

Pady’Antonio Puoi ricordarti almeno i tuoi furti?

Sbarra  Si; ho rubato coi compagni; ma ecco; ora restituisco tutto.

Padr’Antonio  E che restituite?

Sbarra  Non ho che cinquanta piastre: ¢ tutto il tesoro che io mi
serbava nel caso che il governo ci avesse perdonato.

Padr’Antonio  Non piti che cinquanta piastre? E pensare che hai
fatto tanti anni il brigante col pericolo di morire come un cane,
e dannarti 'anima, & troppo orribile.

Sbarra  Che vuoi, padre mio? Il brigante & sempre pezzente: egli
spoglia un uomo per vestirne dieci'?; e deve comprar tutto,
anche Daria.

Pady’Antonio  E le cinquanta piastre, che dici, dove I'hai riposte?

Sharra Nella contrada Acqua del Corvo. Vedrete una quercia: la
quercia ha un buco ad otto palmi da terra; cacciatevi la mano,
e troverete il denaro.

12 Si sono viste sopra, a p. 125, addirittura le percentuali del ricavato di un
sequestro.
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Pady’Antonio  Vuoi con quel denaro che io ti celebri delle mes-
se.

Sharra  Si, padre mio: raccomandami col Signore, e pigliati tut-
to.

Padr’'Antonio  Odimi, Sbarra. Bisogna per salvarti che tu ami
Dio, ed il prossimo. Ami dunque il tuo prossimo? Perdoni ai
tuoi nemici?

Sbarra  To non ho nemici.

Padr’Antonio 11 Maresciallo e ’l Capocivico, per esempio, io li
credo innocenti; tranne che entrambi furono tratti in inganno
dall’Avvocato. Ma ad ogni modo tu li credi traditori; dimmi li
perdoneresti?

Sharra  Antonello, che debbo rispondere? Tu perdoni a quei due
scellerati?

Antonello Ho perdonato.

Sharra Ed io, Padr’ Antonio, perdono pure.

Padr’'Antonio  Bravo, figlio mio; e come tu perdoni altrui, Dio
pure perdonera a te. Gia non credo che per voi vi sia sentenza
di morte: pero é stato buono che io v’abbia preparato I’anima.
Ora raccogliti in te medesimo, e, quando sara tempo, ci rive-
dremo. — Corina, e tu che rispondi?

Corina Nulla.

Padr’Antonio Intendi confessarti?

Corina No.

Pady’Antonio  Sicché vuoi morire come un turco???

Corina  Come un uomo.

Padr’'Antonio  Oh! a nome di Gesu Cristo, fatti la croce, figlio
mio; manda via questa tentazione del diavolo.

Corina  Monaco mio, il tuo ¢ fiato perduto. L'uomo ha il corpo, e
’anima: col corpo si unisce alla donna, con I’anima si unisce a
Dio; ed ecco il frate e ’l prete che vengono a dirgli: A questa tua
unione io voglio essere presente. Andate al diavolo, ficcanasi
maledetti. Ciascuno ha i cancheri! suoi; ed i cancheri miei devi
saperli la donna che mi bacia, il Dio che mi guarda.

B turco: nel senso di ‘infedele’ (cioé: vuoi morire senza i conforti religiosi?);
anche nel prosieguo della scena.

4 canchers: malanni, affanni (non si pud non notare che il prosieguo della
frase delinea un’etica dal sapore protestante).

177

Editori Laterza



Pady’Antonio Ma tra Dio e te io sono I'intermediario.

Corina  Tu? Sei uomo al par di me, e ladro come noi. Io ho rubato,
minacciando la morte; tu rubi minacciando I'inferno. In questo
modo a quel bestione di Sbarra hai tolto via cinquanta piastre.

Pady’Antonio  Tu bestemmii.

Corina lo ragiono, mio bel padrino. Oh! il di ¢ fatto. Apriamo
le imposte di quei cancelli®. O aria fresca del mattino! O sole,
che forse per me spunti 'ultima volta! O monti, con le vostre
foreste, che invano mi chiamate!

Pady’Antonio  Figlio mio, non volere morire come un turco.

Corina  Quanta gente si affolla laggiti in fondo alla strada! Come
tutti gli occhi si sollevano a questi cancelli! Ah! (voltandosi ad
un tratto) Padr’ Antonio, perdonami; ho scherzato; ma io sono
cristiano, e intendo confessarmi.

Pady’Antonio O mio Dio! io ti adoro: la tua santa grazia ha tocco
il cuore di quel traviato.

Corina  Si, la grazia mi ha tocco. Voglio confessarmi, ma ad un
patto.

Padr'Antonio  Sarebbe?

Corina 'Trala gente che si affolla laggit ho visto due donne, che
mi hanno appartenuto. Padr’Antonio, tu devi condurmele
qui.

Pady’Antonio O sciagurato! E con codesta inclinazione al pec-
cato intendi confessarti?

Corina Padre mio, son dispostissimo; e tanto cid & vero, che
io laggiti ho anche visto il Capocivico e 'l Maresciallo; e, se li
condurrai pure, io perdonero a tutti e due.

Padr’Antonio  Ma presso a quelle due male femmine non sai che
ogni tuo sguardo e parola sara un nuovo peccato mortale?
Corina E sia. Supponghiamo che al momento io abbia cento
peccati: con quelle donne quanti altri ne potrd commettere?
Due, quattro, sei, dieci? E tu mi darai I’assoluzione per cento

dieci. Tanto tanto che mi devi assolvere.

Padr’Antonio  Non posso.

Corina Padrone! e se tu non vuoi assolvere i miei dieci peccati
nuovi, io non ti dirod i miei cento peccati vecchi.

5 cancelli: inferriate (anche pit avanti).
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Pady’Antonio O cielo! in che bivio mi trovo! Mio caro Antonel-
lo, mio caro Sbarra, uscite per un momento, andate a riunirvi
ai vostri compagni. L'empie parole di costui possono darvi
scandalo. (Antonello e Sharra escono) Dunque?

Corina Fa’ che io parli alle mie donne, e poi saro tutto tuo.

Pady’Antonio Lo vuoi davvero?

Corina  Davvero.

Padr’'Antonio Ed io vo’ farti contento. Signore, guarda alle mie
intenzioni, e cio che faccio non reputarmi a peccato.

SCENA 4
Corina solo

Finalmente son solo. Ah Corina, Corina, vi capitasti nella rete co-
me un merlo'®. Sei una bestia, Corina. Io te ’avea detto: Cori-
na, bada; quel Capocivico e quel Maresciallo son due traditori;
e tu bestia di Corina che sei non volesti darmi ascolto. Or ben
ti sta: rompi quei cancelli se puoi. Del resto morire come un
becco'” non voglio. (¢7ae una pistola) Pistoletta mia, bella mia,
io ti chiamero santa pistola, se sarai buona. La polvere ci ¢, il
cappelletto® ci ¢, e se invece di un colpo ne avessi due, santa
pistola, io ti darei I'anima.

SCENA 5
Padr’Antonio, le due Donne, il Maresciallo, il Capocivico, e detto
Padr’Antonio  Figlio mio, ti ho condotto le tue amiche, ed i tuoi

amici.

16 yi... merlo: vale ‘ti hanno ingannato come uno sciocco’.
17 pecco: in senso figurato, ‘cornuto’.
18 cappelletto: ‘fondello del bossolo di metallo con fulminante’; si tratta della

capsula che determina I’esplosione della carica quando viene colpita dal cane
dell’arma (GDLI, s.v.).
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Corina Prima le amiche, e poi gli amici. (escono tutti, tranne le
due donne)

1 Donna O Corina, in che stato ti troviamo! (pzange)

2 Donna o non posso pensare al brutto tradimento che ti han-
no fatto.

Corina  Mie care bellezze, non vi affliggete: lacrime non posso ve-
derne. Ho vissuto allegro; allegro voglio morire. Lisciatemi il
mento, tiratemi la barbetta come una volta, e mi farete piacere.

12 Donna / 2 Donna Questa tua spensieratezza maggiormente
ci addolora. Sei forse vicino alla morte, e puoi ridere, e puoi
parlare cosi?

Corina Vorreste ch’io fossi il mio boia? Asciugate le lacrime, ed
udite. Quando mi saprete morto, andate tutte e due nella Sila
alla contrada Cariglione: vedrete tre agrifogli'® in fila, scavate
attorno a quello di mezzo, e troverete sei mila ducati in oro.
Tre saranno i tuoi, mia bella occhi-caprina, e tre i tuoi. Avrete
cosi una bella dote, e vi troverete un marito.

1 Donna Queste parole ci sono al cuore altrettanti coltelli.

2“Donna Noi abbiamo amato la bella vita tua, non gia il denaro;
non vogliamo né i tre mila ducati, né il marito.

Corina Voi vi piglierete 'una cosa e I’altra, amiche mie. Ora an-
date, e ricordatevi di me.

1 Donna E ci scacci cosi subito?

Corina  Non ho altro a dirvi. Uscite, e fate entrare i miei amici.

1¢ Donna / 2° Donna Ma che sorte di amici! Sono due infami.

Corina  Non parlate contro il prossimo: voi li calunniate.

1 Donna  Ci rivedremo altra volta?

Corina Lo spero. (le donne escono) E cosi vi saranno due per-
sone, che al sapermi morto diranno: Povero Corina! — Le loro
lacrime son vere o simulate? Che mi preme il saperlo? Son
lacrime. R

Maresciallo / Capocivico E permesso?

Corina  Venite, miei buoni amici, siete sempre i padroni.

Maresciallo  Corina, vedi come due giorni han bastato a farmi
vecchio. Sono antico ed onorato militare, e il pensiero che chi
non mi conosce possa credermi traditore mi rode I’animo.

9 agrifogli: arbusti sempreverdi.
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Corina  Che v’importa di cio che potranno dire gli sciocchi? Il
tradito son io, ed io so tutto. Non credete gia che io sia bam-
bino.

Capocivico  Anzi.

Corina E so che tutta la colpa ¢ dell’avvocato, che inganno voi
e noi.

Maresciallo  Ed io, te lo giuro, faro le vendette vostre e le nostre.
Quell’infame si & nascosto; ma come caccera il capo fuori, glie-
lo tagliero dovunque lo incontri. Lo faro, o io non son io.

Corina  Non uccidere nessuno, mio caro Maresciallo: io gli ho
perdonato. Mi ho rovinato il corpo, non vo’ dannarmi I’anima;
intendo di morire in pace con tutti. Non ¢ I'avvocato, ma & Dio
che mi tradisce; e Dio mi tradisce, perché io, scellerato che fui,
tradii lui. E non ha egli detto che chi uccide di coltello, deve
morire di coltello??® La mia morte ¢ giusta, assai giusta; anzi
quello che soffro & poco ai miei meriti. (pzange)

Maresciallo  Ma che vuol dire quel pianto? L'Intendente ha chie-
sto per telegrafo la vostra grazia, e dovete sperare.

Corina 1o non ho che farmene della grazia del re; voglio la gra-
zia di Dio. Ahime! I'inferno mi sta sotto i piedi, il diavolo mi
attende e me lo ha detto Padr’Antonio, uomo santo e dotto,
ch’ei non basta dire Signore! Signore! per andare in Cielo, ma
ci vogliono opere buone; ed io (oh me infelice!) avrei i mezzi
da farle, ma non posso.

Maresciallo  Che intendi dire?

Corina Intendo dire che io ho rubato, ho scannato; e se potessi
del mio denaro parte restituirne a chi I’ho tolto, e parte spen-
derne in elemosine, io placherei i miei rimorsi.

Maresciallo  E voi spendetelo.

Corina Spendetelo! E come volete che io pigli il mio denaro se
sono prigioniero?

Maresciallo Mandate altri invece vostra.

Corina  Ah! voi medesimi il diceste ch’io non sia ragazzo; e quel
denaro ho saputo nasconderlo in modo che altri nol trove-
rebbe cosi facilmente. O miei cari amici, cercate ad ottenere

20 ¢hi... coltello: parole rivolte da Gest a un discepolo (secondo Giovanni
18, 10: Pietro) al momento dell’arresto, che si leggono nel Vangelo di Matteo
(26, 52).
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dall’Intendente licenza ch’io, accompagnato da quanti gendar-
mi vorra lui, mi conduca per un giorno in campagna.

Maresciallo  Cid non si puo.

Corina  E vero; io gia lo sapea che non si puo, ma non credevo
a me stesso, ed ho voluto chiederne a voi. Ventimila ducati,
ventimila peccati! O me infelice! e dovranno perdersi, rima-
nere sepolti chi sa fino a quando sotterra... cadere in mano di
qualcuno pit scellerato di me, che se la sbaiocchera alla mia
barba... mentre io per non aver potuto fare elemosine stard a
bruciarmi eternamente nell’inferno! Ahi! Ahi!

Maresciallo / Capocivico  Povero Corina, ci fai pieta; ma rivela il
luogo all'Intendente, ed egli mandera tanti uomini a scavare
nel luogo indicato, che trovera certo il tuo tesoro.

Corina Llntendente? Io non mi fido dell’'Intendente.

Maresciallo  Fidati dunque di Padr’ Antonio: € uomo di coscienza.

Corina  Degli uomini di coscienza io dubito soprattutto. Pa-
dr’Antonio consiglia agli altri il bene; ma egli temo che nol
faccia; ed i miei ventimila ducati servirebbero ad ingrassare i
suoi monaci, non gia i poverelli.

Maresciallo  Hai ragione, Corina; tu sei accorto. Ma dunque che
ha da farsi?

Corina lo faceva assegnamento su di voi, ma...

Maresciallo  Che vuol dire quel ma?

Corina Perdonate alla mia franchezza; ma io temo di voi quello
che di Padr’ Antonio.

Maresciallo  Edio dico alla mia volta: perdona alla mia franchez-
za. Mille ducati mi bisognano, e me li piglierei; altri mille oc-
corrono al nostro Capo-civico, e se li piglierebbe; ma del resto,
sii sicuro, si farebbe il voler tuo.

Corina  Questa sincerita mi piace, e voglio premiarla. Pigliatevi
tremila ducati ciascuno: siete contenti?

Maresciallo  Si; ed ora?

Corina Ed ora vi dird dove sia il mio tesoro. Sapete la contrada
Santa Barbara?

Maresciallo ~ Si.

Corina Sapete quei due grossi pini al di 1a della filumara?2!

2! fiumara: torrente, per la maggior parte dell’anno asciutto.
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Maresciallo  Si.

Corina Sapete la grossa pietra che si trova sulla sponda sinistra
della fiumara?

Maresciallo  Si.

Corina Ebbene! io ho diviso il mio tesoro, dieci mila in un
punto, dieci mila in un altro. Il forte sta ad indovinarci; ed
ecco some si fa. — Mettetevi li dritti; supponghiamo che voi
siate i due pini, questa qui la pietra. Voi vi fermerete sulla pie-
tra; poi guardando i pini camminerete innanzi a voi cinque
passi e mezzo. Giunti qui, piglierete due pistole. Eccone una;
avete voi I'altra? Grazie. Dunque uno di voi camminera con
una pistola alla destra, con una pistola alla sinistra; togliera
di mira il centro dei due pini, poi deviera in fuori il braccio
lentamente di un palmo dal punto di mira, e fara fuoco: le
due palle andranno a cadere nei due punti dov’¢ nascosto il
denaro.

Maresciallo  Bravo, Corina! avevi ragione a dire che difficilmente
altri avrebbe potuto ritrovarlo.

Corina  Non vi movete ancora: ci € altro a dirvi.

Maresciallo  Che cosa?

Corina Ci & che i traditori pari vostri debbono morire cosi.
(scatta® le due pistole; il Maresciallo e il Capo-civico cadono
morti)

SCENA 6

Llntendente, Pacchione, Padr’ Antonio, Gendarmi, e detto

Padr’Antonio O Dio! che facesti?

Corina  Mi ho levato dalla coscienza due peccati mortali.

Intendente Ah Corina! mentre chieggo la tua grazia al re, tu
commetti nuovi misfatti. Gendarmi, pigliate costui, Anto-
nello e tutta la banda, e da questa prigione si conducano
al carcere centrale. Questo po’ di rigore, di cui sono io pel
primo dispiaciuto, & necessario dopo quanto ¢ al presente

2 gcatta: aziona (preme il grilletto per sparare).
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seguito. Gendarmi, levate quei due cadaveri; Pacchione, ri-
manete con me; Padre Antonio, accompagna quel poveretto.
(escono tutti)

SCENA ULTIMA
LIntendente e Pacchione

Intendente  Or vedi, caro Pacchione, quanto foste stolti ad attac-
care il trono del nostro re. Voi liberali siete fanciulloni, e nulla
¢ piti facile che I'ingannarvi. Noi usiamo I’arte, I'ingegno, che a
voi manca. Eravate in Malta; lo sapemmo, e v’attirammo nella
rete. Non fu un bel colpo?

Pacchione  Si.

Intendente A pacificare la provincia rimaneva a distruggersi la
banda di Antonello; ed eccola distrutta. (sz ode un tamburo)
Non ¢ un altro bel colpo?

Pacchione Che significa cio?

Intendente 1 briganti passano nell’altra prigione.

Pacchione  E voi prometteste a loro un salvocondotto?

Intendente Effetto® d’ingegno.

Pacchione E poi li mandaste in prigione?

Intendente Effetto d’'ingegno.

Pacchione Ed ora si concede ad essi la grazia che fu negata ai
Bandiera!

Intendente Credo che no.

Pacchione  Dunque li lusingate??

Intendente E necessario che non parlino: uomini che vissero in
campagna venti anni potrebbero, rivelando i loro complici nel-
la milizia, nella magistratura e nella borghesia, turbare la pace
della provincia. I panni lordi non si lavano, ma si bruciano.

Pacchione Oh! (si ode I'esplosione di pia fucili) Mio Dio! che
avvenner

Intendente 1 briganti hanno ricevuto la grazia.

2 Effetto: accorgimento, artificio.
24 [i lusingate: fate loro promesse (di salvezza) ingannevoli.
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Pacchione O infamia!

Intendente O effetto d’ingegno!

Pacchione  Signore Intendente, il governo dei Borboni vive di
tradimento, e morra di tradimento?.

Fine

» Nota apposta da Padulain N, a p. 149 (dove la frase si leggeva nella forma
«e, stampatevelo nella memoria, di tradimento morra»): «Ma non i soli Borboni
caddero per tradimento, ma tutti i Re di Napoli. A quel modo finirono gli Svevi,
a quel modo gli Aragonesi. Noi meridionali siamo di razza greca, e quindi mo-
bili, incontentabili, amanti della novita e del chiasso, e in nessuna citta d’Italia
la caduta d’'un Ministero genera tanta ilarita, quanta in Napoli; e per lo stesso
motivo vogliamo un re ogni settimana, per godere la soddisfazione di accompa-
gnare a vernacchi il vecchio re che parte, e ricevere con allucchi il nuovo re che
viene. Cio ci fa vergogna, lo so; ma io non son 'uomo da tacere il vero, né da
inneggiare ai tanti Liborii Romani morti e vivi, che siano. Il tradimento mi fa
orrore. Quando il governo ¢ tristo, I'uomo onesto se ne tiene lontano; ed allora,
s’e’ l'osteggia, chi puo fargliene colpa? Ma se ne accetta i servigi deve serbarglisi
fedele, né abbandonarlo alla vigilia della caduta».
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Apparati critici

Si tenga presente, per la lettura dei due apparati, genetico ed evoluti-
vo, che la parentesi quadra delimita la porzione di testo alla quale si
riferisce la modificazione, e che il luogo del testo cui la modificazione
si riferisce ¢ indicato dalla pagina e dal rigo del testo critico. Nei casi
in cui la modificazione riguarda un segno interpuntivo, esso ¢ stato
accompagnato, per identificarlo, dalla parola precedente. Qualora si
siano dovute registrare pitt modificazioni riguardanti uno stesso rigo,
esse sono state separate da un punto: ®. Porzioni lunghe del testo base
non sono state trascritte: ad indicare le omissioni, sono stati utilizzati
tre punti:... Quando necessario, I’a capo ¢ stato segnalato con una
barra: ; il cambio di battuta con doppia barra: Il. Nei casi in cui si & ri-
tenuta necessaria una breve descrizione delle modificazioni avvenute,
essa ¢ stata scritta in carattere corsivo. Tutti gli elementi del testo criti-
co precedenti e seguenti la porzione riprodotta in apparato, a sinistra
della parentesi quadra, devono ritenersi invarianti rispetto alle lezioni
attestate da Br e N.
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Apparato genetico Br > C

79, 11: strutto] grasso

80, 5: fuoco,] fuoco

80, 11: Filippo;] Filippo,

80, 13: fonte] fronte ® Corina;] Corina,

80, 17: fortuna] foruna

80, 21: bestie?] bestie.

81,2: il la

81, 6: nozze,] nozze

81, 22: artigiani] maestri

82,2:naso,] naso, e

82, 16: degl'Ttaliani] degl’italiani

82, 17: Pilerio,] Pilerio

82,19:¢,] e

83, 7: morte;] morte,

84, 4: SCENA 3] Scena 2.#

84, 24: tradirvi,] tradirvi

85, 1: Ma... chi] Ma signore dird
anch’io. Chi

85, 14: Domani,] Domani

85, 24: alloggio] stette

85, 25: malattia,] malattia

86, 19: prego al prego

87, 2: docati,] docati

88, 3: qual] gnal

89, 7: stiocchi] sfioccasse

89, 7-8: s’incanni dolcemente. —] s’in-
cannasse dolcemente.

89, 10-11: bambino,] bambino

89, 25: sono,] sono

90, 1: taci:] taci;

90, 8: siasi] si ¢

90, 21: siano] fossero

92, 1: Di’] Dici

92, 3: perché,] perche

92, 4: onesto,] onesto

93, 18: siffatti] simili

93, 27: tocca!] tocca.

94, 2: divenire] divenir

95, 16: quindici] 15

96, 14: all’'usciere,] all’usciere.

96, 17: avvelenino] avvelelino

97, 13: perché.] perche

98, 6: comincia:] comincia

101, 8-9: giorni... mulattiere. —] giorni?
| Vo’ farmi mulattiere.

103, 3: non] nou

103, 13: Grazie] Grazio

105, 18: casa.] casa,

107, 5: dormi.] dormi,

111,18:¢e.]e

111, 24: quell’'uomo.] quell'uomo

111, 29: Antonello, Antonello] Anto-
nello Autonello

112, 10: denaro] danaro

112,18:sia] &

112,21: prenda il] prendail

113, 4: gl’occhi] gli occhi

113,9: Ma,] Ma

113, 10: dorme,] dorme:

113, 20: gridare.] gridare

113,27: SCENA 11] Scena 9.2

113, 28: Gendarmi e detti] e detti, e
Gendarmi.

115, 1: E sia] Or bene

115, 22: SCENA 12] Scena 10

115, 28: coteste] queste

116, 6: lino travagli. -] lino significa tra-
vagli.

116, 17: Signora,] Signora

116, 18: settina] Settina

116, 20: verginelle,] verginelle;

116, 23: ricordarla] ricordarlo

117,13: Ha’'lHa

118, 3: corno.] corno!
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118, 7: consiglio] Consiglio

118, 9-10: i diverticoli] le scorciatoje

118, 16: d’occhio,] d’occhio.

119,25: Eh!]1 Eh!

120, 4: SCENA 14] Scena 12.

121, 2: La didascalia in Br é racchiusa
tra parentesi tonde, contrariamente a
quanto avviene in C® segue,] segue

122, 3: tua] vostra

122, 5: chiese] Chiese

122, 1: Donna;] Donna,

122, 9-10: cotesto avvocato] costui

122, 11: Brunetti;] Brunetti,

123, 26: coi miei] coimie

124, 1: coppola. -] coppola.

124, 2: simiglianti] simili a queste

124, 3: questa ¢] queste e

124, 5: In Br & scorretta I'indicazione
del personaggio: vi si legge Don
Peppe, invece del corretto Brunetti.

125, 2: se] quando

125,8:ate] a

125,20: Ma] ma

126, 15: occhi] Occhi

126, 15-16: trafiggetemi] trafigetemi

126, 18: cacciar] cacciare

128, 2: pecora)] pecora.

129, 4: su] su

129, 5: voi,] voi

129, 13: In Br manca 'indicazione An-
tonello, ad introdurne il discorso.

130, 15:E] E

130, 21: Tradimento!] Tradimento!

130, 31: chi] che

131,6:Io] lo

131, 27:vuole] vuol-

132, 24: Mio buono] Miobuono

132, 33: male] malo

133, 13: comica] conica

133, 35: appiattato] appiattata

135, 4: Capocivico] capocivico

135, 7: poi... Donnal il Maresciallo, il
Capoctvico.

135, 8: Che... 0] Che penso? Che risol-
vo? Evilta, evilta, e

136, 22: d’avanti] d’avauti

137, 3: canta] canta).

137, 5: Cristo!)] Cristo!

137,12-13:1n Brla didascalia entra ecc.

non e stampata in corsivo, contraria-
mente a quanto avviene di norma.

137,19: In Br la didascalia Don Peppe
ecc. non é stampata in corsivo, contra-
riamente a quanto avviene di norma.

137, 22: vero, mi] vero Mi

137,23:E]E

137,29] Si] st

137, 30: Inz Br la didascalia da un ecc.
non é stampata in corsivo, contrarida-
mente a quanto avviene di norma.

137, 31: avvocato:] avvocato

137, 32: mandami] mandatemi

138, 19: Briganti] briganti

140, 14: sangue,] sangue

140, 15: giustizia] giustizia,

140, 18: priva di denti il] strappano i
dential ® e del] ed il

140, 21: Pero,] Pero

140, 34: avvocato] Avvocato

141, 1: ministero;] ministero,

141, 10: farse] farse che

141, 15: tutti... stati] tutte le bestie fos-
sero state ® al] il

141, 16: morti] morte ® divoratisi] di-
voratise

141, 17: vivuti] vivute

141, 26: opprimere] aprimere

141, 28: ragionevole,] ragionevole, e

141, 28-29: a... comporre] che deve
reggere

142, 25: ministero] ministere

142, 26: stia] sta

142,27:sia] ¢

142, 31: Continuate] Continuato

143,21: ed] ed io

144, 2: uccisi] ho ucciso

144, 5: uccisi] ho ucciso

144, 10: fresco e, tu sai,] fresco, e tu sai

144, 22: circostanza] circostauza

144, 25: comprare] eomprare

145,25:10,] io

145, 31-32: cotesta] questa

145, 36: s’inebbrio] si inebbrid

146, 6: moglie, al figliuolo] moglie e al
figlio

146, 13: hai] tu hai

146, 14: No] no

146, 22: una] uua
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146, 23: acqua. Tu] acqua; tu

146, 31: stufo] stanco

146, 33: villano,] villano

147, 3: In Br non compare la didascalia
escono: la parte di Corina si conclude
con la parola perdizione.

148, 26: babbo] papa

150, 15: In Br per un errore tipografico
la lettera a della parola Tale viene im-
pressa in forma ‘rovesciata’.

150, 16: sulla] dalla

151, 4: padr’ Antonio?] padr’Antonio.

151, 7: Donna,] Donna

151, 8: sei,] sei

151, 18: riuscito] r uscito

152,3:1el lo

152, 13: pugnale;] pugnale,

152, 22: bianchi] bianch

153, 6: vendicarmi] vendioarmi

153, 7: (esce)] (‘esce)

153,11:¢,] e

153, 26: altro. Cosi] altro cosi

154, 6 male;] male,

154, 7: cara. Ora] cara; ora

154, 8: qual] come

154,13: piglia,] viene ® Avemaria] ave-
maria

154,17: 8¢ nota in Brl'a capo fi- | ori.

154, 20: fuoco,] fuoco

154,20-21: fanciullo; perché,] fanciul-
lo, perche

154, 21: paura] pagura

154, 29: torcere] volgere

155, 6: mia,] mia

155, 19: giorno poi] giorno

155,22: ci]vi

155,33-34: Questa intera battuta di Ro-
sa non compare nella redazione Br,
dove la scena si chiude con le parole
della Signora i miei voti.

156, 20: rispondi] rispondi, ® impalli-
disci.] impallidisci?

156, 32: figlio] figlio, ® prima] prima,

156, 34: Cielo sei giusto.] Cielo, sei
giusto!

157, 19: santo] Santo

157, 28: Antonello,] Antonello

159, 9: divenissi] divenessi

159, 10: dell’opera] del opera

159, 21: latte] latto

160, 22-23: m’invase] m invase

160, 24: dal Dé

161, 1: mi] ma mi

161, 24: Spagna.] Spagna!

162,10: Era!] Era:

163, 7: bocchio] stoppacciuolo

163, 11: tutto?] tutto.

164, 30-31: uscirete] uscite

164, 34: Grazie di nuovo] Grazie

165, 8: dirvi io] dirvi

165, 15: novella.] novella

165, 21: Provincia] provincia

166, 2: ribellione.] ribellione

166, 3: ricordiamoci] ricordiamo

166, 8: all’anno] allo anno

166, 9: s’intendono] si intendono

166, 11: innanzi ai magistrati] alle au-
torita costituite

166, 13: Ferdinando II!] Ferdina-
do1I.

166, 17: Antonello!] Antonello.

166, 19:in] i

166, 22: provvidenza] Provvidenza

166, 23: Antonello!] Antonello.

167,5:tu,] tu

167, 6: cosacce] cosaccie

167, 9: Antonello,] Antonello

167, 14: zaino:] zaino!

167, 17: tamburino] tamburrino

167, 20: carrozze] carrozza

168, 5: demente] pazzo

168, 10: donnel] Donne

168, 18: tradimento,] tradimento;

168, 21: tamburino] tamburrino

169, 11: carcere] carcere,

169, 18: masnadieri,] masnadieri;

169, 20: mia fantasia] miafantasia

170, 4-5: siasi... e] e I'ultimo si sono
confessati a lui di loro colpe, e che

170, 6: tutti] tutte

170, 25: giovani] giovini

171, 20-21: perché] perche,

172, 2-3: ci conti... i] conti le nostre
lagrime, e spii i nostri

172, 6: perdio!] perdio

172, 15: Oh! che dite, signore?] Oh
che dite Signore?

172,17: 81,1 Si
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172, 20: signore] Signore

172, 26: Son io] Son’io

172, 29: supplizio] snpplizio

172, 34: abisso] abbisso

173, 3: d’angoscia] di angoscia

174, 19: servigi.] servigi

175, 4: nell’altro] nello altro

175, 28: Quant’omicidii] Quanti omi-
cidii

176, 30: tutto,] tutto

176, 35: denaro.] denaro:

177,11: dall’ Avvocato] dallo Avvocato

177, 18: visia] v’abbia

178, 11: laggiu] lassu

179, 1:in] su

179, 14: bada;] bada,

180, 8: mento,] mento e ® barbetta]
barbetta,

180, 30: preme] preme,

184,2: Antonio,] Antonio ® quel pove-
retto] quei due poveretti

184, 9: v’attirammo] vi attirammo
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Apparato evolutivo C> N

titolo: capo-brigante] Capobrigante

77:In N ovviamente la pagina Ailettori
non si trova subito dopo il frontespi-
zi0 dell’Antonello; si legge invece,
sempre intitolata Ailettori, all inizio
del volume, e contiene informazioni
non solo sull’ Antonello a su tutti
i testi compresi nella raccolta delle
Prose giornalistiche.

78, 15: Padre Antonio] Padr’Antonio

79, 2: Macchiasacra] Macchia sacra
I’anno 1844.

79, 6: termini] ne

79, 6-7 scuoiato] scojato

79, 9: Tolte... dentro] Sventrato, e la-
vato bene

79, 11: Condite le carni] Condito ®
strutto] saime

79, 12: cucite dentrola] rimesso e cuci-
to dentro la propria

80, 1-4: profonda... uscire] fonda tre
palmi, e sotterratelo, sabbiandolo
bene; poi gittategli sopra tre grossi
ciocchi di pino, e quando ne sentire-
te venir fuori

80, 5: chiamatemi.] chiamatemi. (Par-
lando solo) R

80, 8: Diamine! ha] E sbrigativo, ed ha

80, 10: Buon] Ben

80, 11: Benvenuto] Ben venuto

80, 12-13: soprannome... €] sopranno-
me; il mio & Corina;

80, 15-16: secreto] segreto

80,17:alla

80,21: Ah! ¢] Ah!

81, 2: dietro] dentro

81, 5: rotta; ma] rotta, eh? Ma

81, 15: sua... proprio sua] suo... pro-
prio suo

81, 18: mi dicesti] imponesti

81, 21: mi... addosso] m’alluciano

81, 22: contadini e] contadini,

82,2:naso,] naso, e

82, 6: 15] quindici

82, 14: teme] paurosa

82,14-15: evieun] un

82, 16: degl’Ttaliani] dei Bandiera

82, 17: novena] novena a Maria ® salvi
i Bandiera] li salvi

82, 19: risposta:] risposta;

83, 4: Antonello. Leggiamo. «Ringra-
ziamo] Ant. Corina, leggi. || Cor.
(leggendo la lettera) «Ringraziamo ®
Antonello;] Antonello,

83,6-7: sarebbe... disgrazie] ci sarebbe
vergogna

83, 8: 'amiamo: essa] la ® questa po-
vera] la

83, 11: via] insieme ® Iz N dopo la pa-
rola insieme! compare il rinvio alla
nota (1), che si legge alla fine del testo
dell’ Antonello (N, p. 146).

83, 11-12: Bandiera.» — Corina] Ban-
diera». Il Ant. Corina

83, 14; spingeva] spinse

83, 15: alzarmi] alzarmene ® mi] mi vi

83, 17: quest’infame] questo

83, 18: d’una spugna] di spugne

83, 20: desiderio,] desiderio;

83, 22: Antonello... castrato] Sta sano,
Antonello mio; vado a pigliarne una
buona satolla

83, 24-25: I'immenso... demonii] un
abisso
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83, 26-28: Sentiamo... Lo] Non valgo-
no pit di noi. Noi rubiamo un ca-
strato, ed eglino un regno. Sentiamo
che ne pensi Sbarra. Lo

83, 28: compagnia,] compagnia;

84, 1: me] voi

84, 6: Fermo] Alto

84, 7: Eccomi fermo] Ecco fo alto

84, 8: nuove] lingua

84, 9: parte: siete] volta: Siete

84, 13: Voglio essere brigante] Gittar-
mi in bando

84, 22: Ritirati:] Ritirati,

84, 24: tradirvi,] tradirvi

84,26: Ma] Ma,

85, 1: anch’io:] anch’io,

85, 3: passaggiero] passeggiero ® borsa
o0 la vita! =] borsa, o la vita!;

85, 5: lanimal la vita

85, 10: vesti tu] vesti

85, 10-11: ha... brigante] consiglia a
gittarti alla strada

85, 17: 'annunzio] ’annunzio,

85, 18: compieil] & fin di

85, 21: bagattella] bagattella,

85,29: duecento] dugento

86,4:¢e] e con

86, 7: la signorina sua] la

86, 9: io... suonare] a sonare glielo in-
segnai io

86, 11: signor] sig.

86, 17: uccidano.] uccidano!

86, 25: che hal c’ha

86, 28: serpente! —] serpente! — (vol-
gendosi a Corina)

87, 3: cheio] ch’io

87, 8: Qual maledetto bisticcio] Che
strano guazzabuglio

87, 16: affronta] punge

87, 19: mani di] mani

87, 21: si fanero] s’annuvola

87,22: Urbano] Urbano,

87, 23: corra] dia ® mercantuolo! —]
mercantuolo..., ad un

87, 25: aspetta... che guarda] aspetta
guardando

87, 26: teme in] temendo a ® imbru-
na...] imbruna,...

87,27: pregano...] pregano...; ® muove
guardando] muove, mirando

87, 28: campi...] campi,

87,29: fiera...] fiera...,

87, 31: strada] via, e vi restera ad im-
putridire

87,31-32: cane appestato,] cane;

87,33: Fratelli Bandiera!] fratelli Ban-
diera,

87,39:io0son] io

88,3: Oh Dio!] O Dio,

88, 3-4: fischiano... vita] squillano nel-
Porecchie, ed ho dentro una fornace

88, 6: fresca non] fresca

88, 7: sei fuggito] fuggisti

88, 9: quest’erbuzza] 'erbuzza

88, 10: nella cavita] nelle cavita

88,15: Oh] O

88,17: Tiho]l T’ho

88, 18: per tre] tre ® sapea] sapevo

88, 19: finivano. —] finivano.

88, 21: pitt. —] piti. ® morire] la morte

88, 21-22: darmi la morte] darmela

88, 23: codesta] cotesta

88,26-27: distruggere... mangiai] strug-
gere il tristo augurio, divorai

88, 27: queste Sile] questa Sila

88, 28: fermavano] voltavano

88,3 1: Sonoseria] Ho tutt’il mio senno

89, 1: questa] cotesta

89, 6: vedendole a] vedendole

89, 7: sfiocchi] sfilacci

89, 7-8: un... dolcemente. —] una ma-
tassa di seta che si dipanilentamente.

89, 9: studiava] studiavo ® greppi sen-
tiva] greppli, sentivo

89, 10: cadeva] cadevo

89, 15: causa... figlio] cagione di morte
al nostro bambino

89, 16: lo sard] riusciro

89, 18-19: essere... vergognoso] a farti
brigante lasciando tua moglie, nel
paese, ad essere

89, 19: In N dopo la parola gendarmi?
compare il rinvio alla nota (2), che si
legge alla fine del testo dell’ Antonel-
lo (N, p. 146).

89, 23-24: avvilito] avvilito,
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90, 3: cadendo nelle mie] cadendomi
nelle

90, 3-4: cadendo nelle tue] abbraccian-
do te,

90, 8: ha detto] dice

90,9: E] Sara ® &] sara ® importa] monta

90, 10-11: ricordera con amore] ricor-
dera, perdonandolo, col cuore

90, 16: uccidimi] dammela

90, 17: perché] perche,

90, 20: son nata] nacqui

90,20-21: viva né morta,] viva, né mor-
ta;

91,4: mano,] mano. ® insegue, ] insegue;

91, 15: soccorrono...] secondano...

91, 16: Sbarra,] Sbarra

91, 17: moglie] moglie a casa

91, 18: egli... I'altro...] egli, volendo far-
lo, s’ha tolto un ostacolo.

91,20-21: Guardate! E] Guardate: &

91, 23: spenta] uccisa

91, 23-24: Si... incolpevole] Debbo
udirlo

91, 26: ora] Ora

91, 26-27: amico mio] amico;

91,27:ilsuo] il

91,29: montasul basto] vimonta sopra

92, 1: ah da capo!] ah! da capo?

92,3-4:To... essetlo] Tiho testé respin-
to, perché volevo che tu avessi segui-
to ad essere onesto

92, 5: rimorde] crucia

92, 7: Rifiuto, o senza, io] Con, o senza
il tuo rifiuto,

92, 8: la... Ella] mia moglie. Maria

92,9: O mio] O

92, 11: della... del] di quella, che toc-
chera a me abbracciato dal

92, 13: ch’una] che una

92, 14: d’'un] di un

92, 15: travagliare] lavorare ® padre;]
padre:

92, 16: manelli] mannelli

92, 18: quattro anni] quattr’anni

92, 20: quattr’anni] quattro anni

92,21: del campo] dei campi

92,23:1l... paese:] ricchissimo; ed

92, 24: giudice,] giudice, ed @ dispone
di tutto] vi comanda a bacchetta

92, 25: levare gli uomini] spiccare i
condannati ® Iz N dopo la parola
forca compare il rinvio alla nota (3),
che silegge alla fine del testo dell’ An-
tonello (N, pp. 146-47). ® Brunetti,
ché] Brunetti (che

92, 26: Sindaco...] Sindaco)...

93,1:¢]é

93, 3: moglie,] moglie

93, 4: pallido; poi tosto] pallido. Poi

93, 6: povero, ed io] povero. Io

93, 7: mulattiero, ti] mulattiero. Ti

93, 9: Oh] O e questa tua tenerezzal
tanta tua bonta

93, 10: forché] fuorche

93,13:1i0] ora

93, 16: una... impedire] il vol d’'una mo-
sca impedisse

93, 17: timido, io] timido,

93, 19: terra,] terra, e

93, 20: la faccia d’un] una faccia da

93, 26: volessi] voglia

93, 28: colore] volto ® e mi] e

93, 28-30: Volea... Giuseppe:] Volli
provarti, e scherzai. Giuseppe,

93,32: Oh] O

93,33: Oh] O

94, 3:i0 ho] ho

94, 7: tutta;] tutta:

94, 8: ruffiane] mezzane

94, 9: ginocchia] ginocchia

94, 11: dal Brunetti] da lui, ma

94, 12: coversi] bagnai

94, 14: moglie,] moglie;

94,15:0lamia] ola

94, 16: pieta] commiserazione

94, 18: To... moglie] Tua moglie non mi
¢ passata neppure per 'anticamera
del cervello

94, 21: uscii.] uscii. —

94,21-22: del Brunetti] di lui

94, 24: avesse preso] pigliasse

94, 26: altri] altri,

94, 31: ladri-pacifici] malvagissimi

95, 3: bocca, mentre tu] bocca. Tu

95, 5: Si:] Si, ® moglie,] moglie

95,9: intesa, &] intesa, e ® leva gli uomi-
ni] spicca altrui

95, 11: sei in prigione] ti trovi in colpa
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95, 18: In N dopo la parola governo
compare il rinvio alla nota (4), che s
legge alla fine del testo dell’ Antonel-
lo (N, p. 147).

96, 4: signor Brunetti] signore ® Egli
sorrise,] Ei sorrise sotto sotto

96,5: me] me, ®...el...E

96, 6: che mi] che ® I N dopo la parola
ripetere compare il rinvio alla nota
(5), che si legge alla fine del testo
dell’ Antonello (N, p. 147).

96, 7: O Bandiera!] O Bandiera,

96, 11: con] con ruote animate non
dall’acqua, ma da

96, 11-12: di... galantuomini] delle ca-
se dei

96, 12: anima viva] neppure la cenere

96, 20: Partendo,] Partendo

96, 23: Guardati] Badati

96, 23-24: ucciderti. — Oh!] uccider-
ti! —Oh

97, 5-6: frangeva, le bolliva] frangevo,
le bollivo

97, 26: in sua] in

97,27: letto...] letto,

97,28: deh!] (deh! ® testa!...] testa!)...

97,29: grido? E] grido? e

98, 1: rognoso] arrabbiato

98, 3: O Bandiera!] O Bandiera, ® Se]
se

98, 17: fosse] avvenisse

98, 20: Dio: orbene] Dio? Buono

98, 24: spaventato] atterrito

98, 26: la stessa preghiera] pianti, e
preghiere

98, 32: sacra] santa

98,33: cheha] c’ha®sole... cerchiamo]
Sole. — Corina, Sbarra, cercatemi

99, 12: del suo] del

100, 3: sinistra un] sinistra una

100, 14: ancora,] ancora, o

100, 15: moglie!] moglie?

100, 17: io... e] i briganti?... E

100, 18-19: addio] sta sana

100, 20: Addio] Iddio t’accompagni

101, 4-5: mezz’agosto...  siamo]
mezz agosto, e tu, che santa sia, non
hai niente, ed io neppure. Siamo

101, 13-14: e... di] quando ne sara

tempo mostrerd se avrd sale. A me
dunque bisogna

101, 17: Tu... or] E se non puoi dar-
melo tu,

101, 18: diano] diano gli ® Se tu intro-
duci] Ove ti piacesse d’introdurre

101, 19: contera] conterebbe

101, 19-20: tre... piastre] cento, due-
cento, trecento piastre sonanti e
ballanti

101, 21: al medesimo tasto] alla mede-
sima canzone

101,22:ne... vedremo] n’intonero un’al-
tra. Vediamo

101, 23: Rosa mia] visino mio bello

101, 24: stamattina] stamane ® ti rie-
sce] riesci

101, 25: campagna confessati.] campa-
gna, confessati. —

101, 28: in campagna] ai boschi

102, 3: mangiato] divorato

102, 8: faccia] ceffo

102, 9: codesta] cotesta

102, 12: rivedremo] rifaremo

102, 13: avete o no] vi avete ® averli]
averseli

102, 14-15: Sett’anni... pena] Me la pa-
gherete salata: non vi mancheranno
venti anni di ferri

102, 19: va?] va? Vuoi farmi ammattire
stasera?

102, 20: dove io] dove

102, 20-21: Credi tu] Credi

102, 22: dire] dire (contraffacendo la
voce di Brunettz)

102, 23: Rosa,] Rosa, ed ® perché...
bestia] perché? Oh sarei gonzo ®
tu] Tu

102, 24: egli ama te] ed egli te

102, 25: ai vostri amori] alle vostre
tresche

102,27: enon] né

102, 28: marito] fidanzato

102, 29: terra] terra, ® E... che] Che

102, 32: ferri?] ferri, e non ti risenti?

103, 1: oh] o

103, 9: Codesto] Quel

103, 13: nel] nella

103, 19: Signora... €] Signora...? E
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103, 20: si scovra] scovresi ® Ah... fat-
to] A che mi hai spinto, o

103, 25: ora... puoi] ma non ora

103, 27: quello] quello,

104, 2-3: Ora... i0:] Ho detto io; ora

104,4:eill ela

104, 5: nell’altro] nell'altra

104, 11: significa... hai] significa cio?
Tremi a verga, ed hai le carni di mar-
mo. Via di’, che t’¢ seguito

104, 13: capito] compreso

104, 15: ringrazio] so grado

104, 16-17: sono una ingrata] son cat-
tiva

104, 17: prima, si] prima si,

104, 18: E] Ma

104, 21: se] se tu ® ma] Ma

104,22: 4] la

104, 27-28: codeste... pace] il tuo turba-
mento. Ma rasserenati: viappaceroio

104, 29: mio figlio] il ragazzo

104, 30: ancora?] ancora ti muovi?

105, 1-2: permetti... lasci] permettimi
di non lasciarti stasera

105, 10: durano I'amore €] 'amoreg-
giamento, e

105, 11: 'uomo] 'uomo,

105, 15: perdono] perdono,

105, 17: dall’amore] dall’Amore ® io]
io, * figliuolo] figliuolo,

105, 19-20: Un facchino... signori.]
Questa intera frase venne eliminata
in N, dove il monologo della Signo-
ra si chiude con le parole sposare un
calabrese.

105, 22: al mio] al

105, 25-26: permettero che mi abbrac-
ci] ti permetterd d’abbracciarmi il
collo

105, 30: sei hai rubato] sei, rubasti

106, 8: ¢... voi] vi vuole a tavola

106, 10: Rosa!] Rosa ® cena;] cena, e

106, 12: hai rubato] rubasti

106, 15: ed a me bisognava] e m’oc-
correva

106, 20: il capo alla] la

106, 21: dirti] dirvi

106, 23: delle tue magagnelle] dei tuoi
mancamenti

106, 26: Faccia pure] Conti

106, 27: codesta] cotesta

106, 30: maligna] cattiva

107, 2: create da] creature di

107, 3: Mamma] Mamma

107, 3-4: romperd] guasterd

107, 5: Bravo!] E per questo ® vieni]
vieni,

107, 6: dell’alcova)] dell’ alcova). ® nel
sogno] nei sogni

107,10-12:11... lui] Non per questo ho
il cuore vuoto. Anche amandomi lui,
gli preferirei sempre mio figlio

107, 13: generosi] nobili

107, 16: Perché] Avevi i bachi, che
stasera

107, 18: P'appetito domani] domani
Pappetito

107, 19: sono... ti] son si gonzo che non

107, 20: & venuta] si & appiccata

107, 21: andranno a morte] avranno
la festa

107, 22: la fama fino] 'odore ® orec-
chia] nari

107, 23: mangerai] desinerai

107, 24: sento] sento sai? ® come... ca-
pisci?] qual testa riscaldata.

107, 25: domani... Cosenza] domani
in Cosenza! Muoro di voglia di tro-
varmici

107, 27-28: Te... Paradiso] Ten duole,
che sospiri? To I'attacco a Dio, e a
tutti i Santi

108, 1: Fiore?] Fiore.

108, 5: che] a ® ti lasciasse] di lasciarti

108, 9-10: combattono codesti] com-
battono

108, 10: liberta... unita] fondare la li-
berta, e 'unita

108, 12: ridere] ridere, ® desiderio] io
voglia

108, 18: fai la filosofessa] hai pigliato
troppa baldanza

108, 19: greco, latino,] il tedesco, tu
saiil

108, 26-27: detto... ora] raccomandato
di evitarmi. Ma or

108, 29: la bacero] me I'abballotterd ®
capisci? Me] sai? me
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108, 30-31: stessa... amarmi] stessa do-
vrai persuaderla a star salda

108, 33: placarmi] abbonirmi

109, 2: per fare] a ridurre ® rotondo]
a rotondita

109, 3: farmi... moglie] fare occhiacci,
anima

109, 4: tu,] tu ® silenzio: in] mosca. In

109, 6: una scorreggia tu] sai? se bom-
bardo,

109, 6-7: Sal... pipa...] Buon pro’ ti fac-
cia! Signora salamona, ti gusta il parti-
to? Se no... (accendi meglio la pipa)...

109, 10: lordo] brutale

109, 11: fumo)] fumo, ed eccitandole la
tosse)

109, 12-13: Or... pure] Buono. Pure io
ho nervi, pure io

109, 13:1a... isterismo] chi me’eccita

109, 14: Insomma,] Ah! se

109, 14-15: sensibile... sensibile;] sen-
sitiva, non & ragione ch’io sia un filo-
sofo sensitivo? Ma

109, 15-16: pure... ragazzo] anche tale
il nostro marmocchio

109, 18-19: dorme... buono?] dorme?

109, 20: Debbo... per] L'ho da sveglia-
re per educarlo, ed ® duole] sa male

109, 21: principii perniciosi] massime
perniciose

109, 21-22: sulla mala strada] per male
vie

109,22-23: diavolo, bestemmiava] dia-
volo; bestemmiavo

109, 23: menava] menavo

109, 23-24: e a chi un calcio] a chi calci
® un pugno. Mi] pugna. E mi

109, 24: fanciullo,] fanciullo, e

109, 25: Al contrario,] Invece, a

109, 26: d’ingegno, di] I'ingegno, il ®
edi]la

109, 30: cagnuoli... allungano] cuccio-
li, stirandole, allungo le orecchie

109,32-33: conformerd... somigli] fog-
gero a mia similitudine

110, 1: orsacchino] orsacchino,

110, 5: Getta] Mettiti

110, 8: accendimi la pipa...] (accendi-
mi la pipa)...

110, 9: cid] cid

110, 11: presenti] presenti,

110, 12: piaciami] piacemi

110, 14: questa razza di] coteste ® edu-
care] allevare

110, 15: io da pensare] da pensare io

110, 16: i... ingiustizie] gli errori e le
ingiustizie di lui

110, 18: a] di

110, 19: sai dire] sbolgetti

110, 20: che] chele

110, 21: non... riuscito] I'operazione
mi venne corta

110, 22: enumerarteli] sommarteli

110, 25:11... fu] Il secondo

110, 26: piaceano] faceano gola

110, 27:11... ful I terzo

110, 28: mio quarto sproposito...] quar-
to...

110, 30: spropositi.] spropositi. Ti sa
buono, eh?

110, 30-31: finire] fare finita

111, 7: Zitto... bocca] Zitto ® messo]
appuntata

111, 7-8: all’orecchio; se dici] all’orec-
chio, e se dici un

111, 11: poveretti,] poveretti, e

111, 17: virtuosa,] virtuosa; ® unico,]
poi, ch’e

111, 18: orfano,] orfano;

111, 26: bosco!] bosco? ® La] Li

111, 28: contraffacendo la sua) contraf-
facendone la

111, 29: Antonello,] Antonello;

112, 4: dirmi] dir

112, 5: No. Ma] Ma e bicchiero] un
bicchierotto

112, 12: e non] né ® le presti denaro]
glielo presti

112, 20: deve] dovra ® a] di

112,25:il]1a

112, 28: mura] mura di questa casa

112,29: Ah] Ah, ® che] ah che

113, 3: se hai] s’hai

113, 4: gl’occhi] gli occhi

113, 7: mani!] mani.

113, 11:suo] il

113, 13: Don Peppe. Villanol Don Pep.
(rimasto solo) «Villano
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113, 14: preterito] preterito» ® ora ] or

113, 15: ¢ vendicata] vendicd

113, 18-19: Ajuto... la] Ajuto! Abbia-
mo i briganti in

114, 6-7: il figlio] Figlio

114, 14: il... cuore] 'anima dell’anima
mia

114, 17: Signora, e] Signora,

114, 18: Oh] Via

114, 21: Signora] signora ® ordinaria]
volgare

114, 22: ragione... altri] senno da ven-
dere

114, 24: voglion] vogliono

114, 31: Lascia] Lasciate

115, 3: Codesti] Cotesti

115, 6:1la mia] la

115, 10-11: massimo sopra il] pitt sul

115, 11: disegnato,] disegnato;

115, 15: tue ali] ali tue

115, 16: dentro... inteso] dentro quan-
do intesi

115, 19-20: modo... assaltare i] modo
di dar la caccia ai

115, 21: che... dicendo] a che eravamo

116, 1: ma siamo] ma

116, 5: bianca] bianca,

116, 6: andai a confessarmi] fui a con-
fessarmi,

116, 8: nominare] nominare,

116, 9: Dio deve mandare] sovrasta

116,9-10: ho... vederla] I'ho sognata

116, 10: alla custodia aperta] al ciborio

116, 12: settina] settena

116, 14: processione] processicne

116, 18: settina] settena

116, 18-19: meglio che] meglio

116,23: debolezza,] debolezzalasua; ®
certo offendere] ingiuriare

116, 24: il... amici] dei miei amici il
migliore

116, 25: denaro... subito] denaro in un
battibaleno, e

116, 26: mettersi... persecuzioni] sal-
varsi dall’armi nostre

117, 1: Crederei che un] Un

117,2: purchési mandino] ma mandati
e yolta] volta,

117, 3: simultanea] simultanea, e '11lam-

po

117,4: Cosi... alla] Giusta. Pero ricordi
la

117, 6-7: indispensabili a mandarsi]
indispensabili

117, 20: duole] sa male

117,22: Eh... ragazzo!] Di qual povero
ragazzo intendi dire?

117, 27: briganti. —]briganti!

118, 3: straccio vecchio] cencio vec-
chio,

118, 9: ed in silenzio] quatti quatti

118, 15: Signor] signor

118, 20: Cio sta] Sta ® ve ne] vi

118, 22: ho da tradurre] tradurro

118, 27: dei miei] dei

119, 5: nel] nella

119, 17:facea] faceva ® paese...] paese,

119, 22: essere] esser

119, 22-23: credo che la] la

119, 23: sdegno che] sdegno, cui

119, 25: temere:] temere;

119, 30-31: beneficato... tradito?] be-
neficato?

119, 35: voi,] voi ® ’alba] la diana

120, 2: tutto:] tutto;

121, 4: a] ai

121, 6: vostra;] vostra:

121, 15: te ’ho detto] tel dissi

121, 17: ¢ andato] ando

121, 20-21: maraviglioso... vedere]
strano? A tua moglie dicevi che de-
sideravi anche tu di trovarti cola per
goderti

121, 22: che... dovea] che si buccinava
dovesse

121, 23: ha sentito] senti

121, 24: & condotto] condusse

122, 3-4: Depone... quelli] Ei si stra-
veste, cangia gli abiti briganteschi
con quelli

122, 5: caffe] caffe,  gelato,] gelato; ®
chiese] chiese,

122, 6: messa,] messa; ® teatro] teatro,
¢ Donna] donna

122, 7:1’ Avvocato] ’avvocato

122, 8: Casali,] Casali;

122, 9: dev’essere] dev’esser

122, 10: avvocato.] avvocato?

122,11: tuastessa] tua ® Signor] signor
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122, 12: la differenza] questo perd

122, 16: d’un fatto] d’una cosa

122, 17: questo] cid ® altra] un’altra

122, 17-18: il... meta] meta del tuo de-
naro dev’andare

122, 18: dell’ Avvocato,] dell’avvocato

122, 19: vostra Signora] tua signora

122,20: a] di

122,21: Che] che

122, 22: non... e la] sono asciutto, io
vivacchio, e Dio lo sa; ed ella

122, 24: facciamo cosi. Tenetevi] fate
una cosa, tenetevi

122, 25: figlio,] figlio, e ® prometto]
giuro

122,25-26: il mio... vorrete] un’ora do-
po avrete il denaro

122,27: che mena] con

122, 29-30: mano;] mano:

122,31-32: un servitore] servo

122,32-123, 1: Vedi... noti] Or vedi a
che termini mi trovi? Tu conosci

123, 1: puoi] puoi ben

123, 2: cio... fatto] questo tiro

123, 3: non... di] avrd sempre a mente

123, 4: farai] sei per fare ® sta] se la
passa

123, 5: dispiace] pesa

123, 5-6: Piange... bene] Piange, n’é
vero? Ah! noi fummo sempre due
anime in un nocciolo

123, 7: si... gli] s’ha spiccato insino agli

123, 8-9: roba... padrone.] roba, per-
ché mi sciogliate il padrone?

123,10-11: Nell’assenza... compagnia]
A me. Assente Antonello, fo’ io da
capo

123, 14: pranzo] desinare

123, 16: diavolo] diamin

123, 17: croccanda] croccante

123, 18: croccanda] croccante

123,19-20:10... bestia] m’era forza mo-
rire da bestia,

123, 20: croccanda] croccante

123, 23: proprie ch’escono] proprio,
che cavansi

123, 24: proprie] proprio

123, 25: ho bollito, e] lessato,

123, 26: assieme coi] co’ ® porcelli]
porci

123, 27: Di quelle] Né pit, né meno

123, 28: santo... avete] di particolare
avete voi altri ricchi

123, 29: mangiate... squisito] serbate
a voi soli siano queste vivande cosi
squisite

124, 1: Brava questa coppola. -] A gar-
bo questa berrettina!

124,2:venire] venir ® simiglianti] della
stessa fatta .

124, 3: Come questa ¢] E

124,4: E] O

124, 5: vendere] comprare

124, 7: mercanti... coppola] mercanti.
Cotesta

124,8: quest’Erminia] cotesta Erminia

124, 9: E mia] Mia

124, 10: In N dopo la parola Erminia
compare il rinvio alla nota (6), che si
legge alla fine del testo dell’ Antonel-
lo (N, p. 147). ® coppole] berrette

124, 12:i0.]io: ® Mi... dormire] mi pia-
ce farla da galantuomo, e schiacciare
una dormita

124, 14: belle] fine

124, 15: vostre] vostre di ginestra

124, 16: mordano... camice] le vi pun-
gano le carni

124, 20: Lascia] Lascialo,

124, 22: quattro mila] quattromila

124, 24: dove] donde ® trovato] sco-
vato

124,25:in cassa] in dieci casse ® pastic-
cio] pasticci

124, 26: abbia] c’ha ® voi non] non

124, 27: la sia sciocca] sia melensa ®
docati! &] docati son

125, 1: &] son @ asse... piti] asse; e che
mi cale

125, 2: mendicare] vivere d’accatto

125, 3: quattro mila ducati] quattromi-
la docati,

125, 4: Antonello... suo:] Antonello,

125,5: sono... toccano] a noi, e cinque-
cento

125, 6: vi... per] scialino
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125, 7: contadino che incontri] conta-
dino, che incontri,

125, 10: hai pensato] pensasti ® Mi hai
procacciato] Gli procacciasti

125, 17: piacere.] piacere,

125, 21: a me che fa] ho da salarmela

125, 25: piaceri] spassi

125, 26: un] d’un ® Ieri] Ieri,

125, 27; mandra] mandra,

125, 30: trenta.] trenta! ® Don] D. e
¢] sara

126, 2: Peppe, Coro] Peppe. Coro ® Don-
nel donne,

126, 3: Venite] Volate

126, 4: saltate... mariuole] saltabellate,
o astute volpicelle

126,4-5: mio collo deve] collo mi deve

126, 5-6: m’importa... lo] m’en cale, se
pria mel

126, 6-7: mi deve colpire] ha da colpir-
mi

126,7: che... esso] cid che monta, se pria

126, 9: voi dite] soggiungete

126, 11: credete peggio che] fate pit
vili del

126, 12-13: pigliano la vita ridendo]
piglian il mondo in barzelletta

126, 14: in vita mia] alla mia vita

126,15: Facce] O facce ® occhi di vipe-
relle] O begli occhi di vipere

126, 16: Labbra del sapore del] O tu-
mide labbra saporose piti del

126, 17: sono bestie;] son bestie; non ®
fiori: ma] fiori? Ma

126, 18-19: nulla... suo] straccio; non
dovrebbe, scambio di pietre, cavarsi
dal

126, 19-20: lana... almeno] lana? Al-
meno, o uccelli, cantate voi

126, 20: fai... mano] che fate, ladron-
celle? Non cacciatemi le mani

126, 21-22: avete? Dieci? E vi] hai tu?
Dieci? E ti

126, 22: Mostratemi] E tu mostrami ®
avete] hai

126, 23: vi] ti

126, 24: mancano due] mancan due di
fagioli ® gli ha levati] li levo ® Ma...
ma... ma...] Ma,

126, 25: con garbo] ammodo ® Don]
Di’, Don

127, 1: Si] Sicuro

127, 2: Ebbene!... un] Tenetevi dun-
que, o ragazze, con le mani in

127, 4: no] non faro io

127,4-5: a... gioco.] com’avro cuore di
trastullarmi?

127, 6: guarda codeste] bada coteste

127, 7: hai fatto] festi

127,9: cagliato] bacato ® quella... pata-
ta] quell’'uccellaccio

127, 10: pecoraio] pecoraro ® muovi]
ronzi

127,12: levo] tolgo

127, 14: Che vai cercando] Di chi vai
in cerca

127, 15: Cerco mia madre] Di mamma

127, 16: Tua... zio] Mammata, caro ze’

127, 18: lo sai di certo] ne sei sicuro

127, 19: Si] Sicurissimo

127,20-21:1o0... vista] io, per lo chinino
preso, ho gli occhi abbacinati

127, 22: son rustiche] han lana capro-
na, e bigia

127, 23: hai... rustica.] ti sei apposto,
percheé la mia mammina ha vello cosi
bianco che pare neve!

127, 25: sono gentili] han lana piu fine
della seta

127,26-27: hai... dimmi] ti sei apposto
per la seconda volta: la mia mamma
non ebbe mai tanto pregio. Ma dim-
mi ancora un po’:

127,28: Grasse... grasse] Sfidoio a tro-
varle magre

127, 29: sono] son

127,29-30: mia madre] mamma.

127, 31: mariuolo] birbo

127, 31-128, 1: girate... mie] giratemi
sempre alle

128, 1: s: avventa) s’allancia

128, 3: Beeee] Beeee

128, 4: bianca] dolce

128, 6: chi son io] ch’io mi sia

128, 8: s’intendono] s’intendano

128, 9: vero:] vero.

128, 13: Chil’'usa non lamenta] Che le
fatture annienta
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128, 17: cos’¢] sarebbe

128, 18: tu... rauca] come sono arrocato

128,19:e... un] ed abbisogno d’un

128, 22: Eh... non] Pazienza ancora.
Non

128, 23: nessun’altra malattia] null’al-
tra magagna

128, 24: M’accorgo... zoppo] La zop-
paggine

128, 25: Bravo! ora] Ci ha dato; e mo’

128, 25-26: sia zoppo] zoppichi

128, 28: un apostema. E mi] un’apo-
stema. E mi ci

128,30: questo... Dio.] tieni; questo &il
latte: ma ora fatti con Dio; ché m’ha’
rotto la devozione.

129, 1: Questo] Povero me! questo ®
Don Pecoraio] Eccellenza pecoraio

129, 2: sia caldo,] zampilli, e

129, 3: ed esse] e ch’esse

129, 5: Va’ via] Sputane la voglia

129, 6: girate... mie] giratemi dietro
alle

129, 7: prende] ruba

129, 8: Beeee] Beeee

129, 9: bianca] di zucchero

129, 10: Beeee] Beeee

129, 12: sul] al

129, 13: codesto] cotesto

129, 14: Sicché] E tu ® vuoi] vuoi an-
cora

129,15:’ho] I'ho gia

129, 17: sul] al

129, 19-20: una... I’altra] la destra. Co-
rina, porgimi la sinistra

129, 20-21: ed... tremuoto,] e fu gran
tremuoto;

129,22-23: le... paesi] le montagne, ed
1 paesi nostri

129, 27: individui] uomini

129, 28: salvare... Calabresi] salvarne
qui cinquecento mila

129, 29-30: Calabresi... salvare] non
alzano un dito per salvar

129,29: Oh vergogna!] Vergogna a noi
calabresi!

130, 3: purificare la Calabria] purifi-
carla @ darlo io,] darlo io;

130, 14: dategli] piantagli

130, 15: tocco] ebbe

130, 19: Chiamatelo] Dagli una voce
130, 21-22: circondano] accerchiano
130, 22: seguonol S’odono

130, 25: colui, scannatelo] colui (accen-
nando Brunetti), fategli la testa

130, 32: Occhi-caprina] Ammaliatrice

131, 2: con una] d’'una

131, 3: toccar... una] e brancicare del-
Paltra le carni stagionate d’una

131, 3-4: al... sul] ad un tempo una
palla nel

131, 6: lasgrilletti bene] asgrillettarla sei
maestra

131, 6-7: tira dritto] imbercia bene

131, 8: io avessi] mi trovassi

131, 9: persuaditi] sii certo

131, 17-18; anch’io argomento] una
prova anch’io

131,23: amori.] amori (Corina e le don-
ne vanno via).

131, 24; tuoi amici] amici tuoi

131, 27-28: vuole uccidere i] vuol farla
finita coi

131, 28: far credere] dare ad intendere

131,29: dell’Europa] d’Europa

132, 2-4: Napoli... dubita] Napoli; e
questi fittosi in capo che gli ufficiali
civili e militari siano di balla coi bri-
ganti, diffida

132, 6: Dovevate prevvederlo] Ci ave-
vate a pensar prima

132, 7: Né vergogni di] E ti sta bene

132, 8: dalla tua amicizia] dall’amicizia
per te

132, 12: questo] cotesto

132, 12-13: bisogna... ricordi] m’¢ for-
za ricordarmi

132, 13: ti perdoni] io vi passi sopra, e
ti perdoni

132,15-16: Io... del] A me occorre il

132,20: ritiriamoci] battiamola ritirata

132,21-22: mio... ciriegge.] perché pi-
gliate fuoco cosi subito? Disse bene
chi somiglio le parole alle ciriegge,
chel'una si tira dietro l'altra.

132, 24-25: hai... meni] sai spiegarti.
Calmati un po’, mio buon Antonel-
lo, e rispondimi schietto: Ti piace la
vitaccia che fai
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132, 27-28: tornare... cittadino] tor-
nartene a casa tua

132, 29: Si] Sicuro

132, 30: Orbene... tuo] Ricomprati
dunqueil

132, 31: dichiara alle Autorita] e con-
fessando al governo ® ciod] cio,

132, 32: consigli, e ] consigli,

132, 33-34: consegnare i miei compa-
gni] porre i compagni in mano

133, 1: puranco] per giunta

133, 4:solo] sol ®sié] &

133,5:vel]l vela

133, 6: governo,] governo;

133, 7: ed avidita] e dell’avidita

133, 8: calmati] fermo la

133, 8-9: cielo... Chi] cielo; non tirare
pit a scaglia, e rovescia il mortaio.
Tu hai frainteso il Capocivico, o mio
bravo, o mio caro Antonello. E chi

133, 10: assieme] solamente

133, 13: da parecchi] dai

133, 15: della mia] della

133, 17: onore] merito

133, 20-21: Regio, al Re medesimo]
Regio,

133, 25: ricca] pesa

133, 26: Girate] Girate un po’

133, 27: fortuna] fortuna &

133, 29: cittadino ed] cittadino

133, 31-32: ho percorso] percorrea

133, 32: son recato] recava

133, 36: progetti] disegni

134, 2: Cosi,] Cosi

134, 4: troppo stupido] il fior dei gonzi

134, 5-6: della tua liberazione] del tuo
sprigionamento

134, 7: cannoni! ti ho] cannoni! patlo
dunque a sordo io? T’ho

134, 8:nel] in

134, 10: minacce. Va bene?] minacce:
sei contento?

134, 12: fedelmente osservati] appun-
to appunto tenuti

134, 13: patti... proporre] miei patti

134, 14-15: Siano... mantenuti] No,
ma siano qualunque, giuro su questi
spallini onorati, che ti saranno attesi
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134, 16: Io... 1°] Buono. Io voglio dun-
que

134, 17: compagni. 2° Facolta] compa-
gni, facolta

134,18: dovunque. 3° Esilio] dovunque,
esilio ® regno. 4° Una] regno, una

134, 19-20: alimentaria... passato] ali-
mentaria a vita, e perdono assoluto

134,23: cid,] cid

134, 25: Maresciallo... stupido] Tu
canzoni, Maresciallo

134, 26: alla... che] avoi, e

134, 27: non sia] no

134, 30: diffida di] non si crede in

134, 31: ne son] lo so ® perciod chel
percio

134, 32: qualmente] che ® dobbiate
avere] abbiate

134, 33: vostra piena fiducia] cui non
vi diffidate ® sio] o

134, 34: E vero] Stravero

135, 1: Loaccompagneremo] Visaremo

135, 4: Lasciatemi] Lasciatemici

135, 8: penso? —] penso? @ risolvo? —]
risolvo?

135, 11: o sia vilta o sia] o vilta, o

135, 13: imparato] insegnato

135, 14: In N dopo la parola Rovito
compare il rinvio alla nota (7), che si
legge alla fine del testo dell’ Antonel-
lo (N, pp. 147-48).

136, 3: rubo,] rubo ® Son] Sard

136, 4: Si. La] Sara la ® vita &] vita

136, 4-5: va e... boschi] vada e venga
cosi a caso? Ahime! restando qui

136, 9: La... giusta] Fu morto, e gli sta
il dovere

136, 10: Io voglio] Voglio

136, 19: Dio,] Dio, o essere misericor-
dioso, che non comprendo, ma che
certo esisti e mi sei presente nella
paurosa solitudine di queste antiche
foreste,

136, 22: aveva... occhi] ammirava

136, 24: donna ch’egli amava] donna,
ch’egli amava,

136,27-28: sopra... io] su di me, ed

136, 30: tu debba] tu, essere onnipo-
tente e buono, debba pure
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137, 1: fischio,] fischio

137, 4-5: Parti... Cristo!] Ier sera mi
baciasti, ed oggi, o tristo, | Mi lasci
addormentata e te ne vai. | O Giuda
traditor d’un nuovo Cristo, | Perché
di tue promesse io mi fidai?

137, 6: dietro] dentro

137, 10: di abbandonarmi] d’abban-
donarmi ® governo] governo,

137, 11: questo un avviso] per volonta

137, 13: dicevi] cantavi

137, 15: dicevi] cantavi

137, 20-21: quanti: dunque] quanti!
Dunque

137,25: altri...] altri?...

137, 29: & Si... butto] valga 57, la testa
valga No. Io la gitto

137, 30: mi giova.] giova. (La moneta
cade; ei la raccoglie, e grida).

138, 2: Capocivico] Capoctvico,

138, 4: avvocato] avvocato,

138, 5: Benedetto sia] Benedetto ® hai
inteso] sentisti

138, 6: lieto] lieto,

138, 7: recare... lieta] recarne la

138, 8: Pero] E

138, 8-10: che questo... finisse] pollo
grasso, che bisogna spiumare a dove-
re; e poiche questa & 'ultima tua im-
presa, sarebbe buono che troncassila
nostra segreta corrispondenza

138, 11: To... chiedo] Ed io chieden-
dovi

138,11-12: che... Ma] sfuggitemi teste,
vi dico che

138, 14: Maresciallo, che] Marescial-
lo? Che e frase?] frase!

138, 15: fai maraviglia] maravigli

138, 19: Briganti] schiera di Briganti

138, 20: all’'ultimo] all’ultima goccia

138, 22: volete] domandate

138, 24: assolutamente] ad ogni patto

138,27: Assolutamente] Ad ogni patto

138,27-28: Gl'ingrati] Gli ingrati

139, 2-3: son... da] mi sento I'uomo,
capite?, capace di

139, 3: piedi] piedi,

139, 4: insopportabili.] insopportabili.
(A Brunetti ch’entra)

139,7-8:1n N le parole della lettera det-

tata da Antonello non sono scritte in
carattere corsivo, ma in tondo.

139, 7: docati] ducati

139, 9-10: potete... oltre] altro potete
pretendere

139, 12: bagattella] cosuccia

139, 14: mia moglie infelice] 'infelice
mia moglie ® autorizzazione] appro-
vazione

139, 15: vostro potere] vostra balia

139, 16: violenza] violenza,

139,17:fial & _

139,20: Ed el E

139, 26-28: necessita... suggello] ne-
cessita! (scrive e consegna ad Anto-
nello la lettera). Ecco la lettera

139, 29: non] ne

139, 29-30: per... limosinando] che vi-
vere di accatto

139, 31: rende... vita] la rende soppor-
tabile

139, 32: ch’io] che io

139, 33: Brunetti. Io] Brunetti: Io

140, 4: come? Debbo] perche debbo

140, 6: onde ora] ond’ora

140, 7: 1a societa serba] i tribunali ser-
bano

140, 8: 1a societa serba] i tribunali ser-
bano

140, 9-10: &... societa] si da

140, 13: qual... migliore] qual’altro po-
polo & naturato al bene pitt

140, 14: ingegno,] ingegno

140, 17: Ebbene!] Or

140, 18: di] dei

140, 19: son] sono

140, 21-22: Pero... stesso,] Innanzi pero

140, 32: ti lascio muovere] mi muovo

140, 33: Signor capitano] Orst, Anto-
nello

140, 34: avvocato. —] avvocato.

141, 1: pubblico ministero] regio pro-
curatore

141, 4: impiega] vuole

141, 4-5: ragionevole che ne impieghi]
giusto che n’abbia

141, 5: cosi... cieca,] cosi, alla cieca, e

141, 7: sguaiata] solenne

141, 9: ora] ora quel
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141, 11: paura.] paura!

141, 17: dunque] dunquei

141, 18: siano] sieno

141, 19: €] ma ® possono vivere] ben
possono

141, 22: dunque] dunque, ® natura]
natura,

141, 31: Peppe: io] Peppe. Io

141, 34: no... non] non

142, 1: tigre... vipera] tigre, perché
sbrana, e la vipera,

142, 5:le ha obbedito] I'ha obbedita

142, 6: posizione] condizione

142, 11: grandi] sonanti

142,23-24: Ah! Ah! Ah!] Ah! Ah!

142, 25: fai... ministero,] sei Procura-
tore del Re;

142, 26: stia] sta

142, 26-27: distruggerlo] combatterlo

142, 27: seguito] obbedito ® sia] &

142, 28: seguiamo] secondando

142, 28-29: e... immediata] I’archibu-
giassimo a momenti

142, 30: bell'umore! Mi divertite] capi
ameni che siete! Mi sollazzate

142, 31: denaro] mio caso

142,32:non ¢l n’e

142, 33: Si] Senza dubbio

143, 1-2: tal donna nomata] tale

143, 3: Giuseppe... Maria... chi] No.
Chi @ Parmi] Pure parmi

143, 4: oh] ma

143, 5: Credo che] Adesso

143, 6-7: non... tuo] stai in cappella,
né ancora te n’avvedi. Non credi al
giudice, or credi al

143, 10-12: Ah!... Giuseppe,] Brun.
Antonello, una parola. Or non te-
mo, non spero, non prego piu, e
posso dirti a viso aperto che sei vile
e traditore. Col chiedermi e pigliarti
il mio denaro ti sei indirettamente
obbligato a mandarmene libero. Or
mi togli la vita, e sei traditore; or mi
togli la vita, e sei vile, e ti fan pau-
ra le minacce del Capocivico, e del
Maresciallo. Essi qui han veduto me
prigioniero; io qui ho veduto loro in
colloquio con te. Temono ch’io par-

li, e ti han detto: Uccidilo, e danne
parte del suo denaro. La mia colpa
¢ di averli veduti; ma ricordati che
cio che si semina, si miete; tu tradisci
me, ed eglino tradiranno te: quei due
briganti io li conosco. O Antonello,
apri gli occhi. Liberami, ed avro
acqua in bocca; liberami, e ti terrd
mano in ogni cosa. Se ho abusato del
mio potere, non abusare tu del tuo.
Dio ci ¢, Dio ci vede, e devi temerlo.
Il Ant. Questo terribile nome ti sta
male sul labbro. Giuseppe,

143,15: e Luigino] e poi Luigino da die-
tro le scene.

143, 18-19: nelle... amici] in prigione,
sebbene io ti avessi forte raccoman-
dato agli amici miei

143, 21: libero,] libero

143, 22: Tu brigante?] Facesti male. ®
che] che tu

143, 23-24: servizio,... ricco] servizio.

144, 1: Sono] Son

144, 3-4: che... onesta] E perche

144, 5: La uccisi, perché] Perche

144,7: E... questo] Mente chi il dice

144, 9-12: Tua... mentali] Delirava

144, 13: Sia... e] Ma io le ho creduto,
ed ora

144, 15: indifferenza] freddezza

144,16-17: primo... indifferenza] gior-
no del mio sponsalizio mi dicesti
egualmente

144, 18-23: Che... ricco] A che ricordi
quello scherzo? Obblialo,

144, 24: Ecco il tuo errore] Qui ti vo-
glio

144, 28: enon] ne

144,31-32:si... Or] qualche giornosi, e

144,32-33: Hai... mio, mio] Udisti An-
tonello? Tu sei mio

144,33: spezzo?] spezzo. Posso dartila
vita, posso togliertela.

144,34-145, 1: placati... modo] placati.
Ogni uomo puo errare; tu sei cristia-
no, e o ti cerco perdono. Il Gius. Ma
chi m’assicura che il tuo pentimento
sia sincero? Il Brun. Sincerissimo. |
Gius. Il perdono poi non si cerca cosi

145, 10: dire] aggiungere
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145, 11: vile;] vile,

145, 14: Devi] Hai da

145, 21: infame, scellerato] mente per
la gola

145, 25: neonato] bambino

145, 26: contento, voglio] soddisfatto,
vo

145,28: E in tuo potere] Lhai nell’ugne

145, 31: Maria,] Maria, ed ora

145,31-32: io... capra] lo calpesto

145,32: gli lorda] gl’insozza

146, 1: buttarmi tra le sue] buttarmele
trale

146, 2: forte] cupo

146, 3: vita, I'unico] vita? L'unico ®
vita.] vita?

146, 4-5: pugnale; hai] pugnale? Hai

146, 6: figliuolo.] figliuolo?

146, 8:0] O

146, 9: moglie? egli... voglio] moglie,
egli?... Voglio

146, 9-11: viso... infame,] viso, e di
nuovo tirarti schiaffi, calci e pugna.
Vile,

146, 13: uccidere... perdonarmi] uc-
cidere

146, 13-15: E... prima] Uccidere te?
Non mai. Voglio uccidere le tue
membra. Prima

146, 17: collo;] collo,

146, 18: fibbra a fibbra] fibra a fibra

146,19-20: nelle... cacciarla] nel corpo
abbandonato, per cacciarnela

146,21: Ors... avanti] Levati dunque,
e cammina

146,22: i -1i11i, i ® pino — Ii] pino, li

146,24: macchia] macchia, ® baci] baci,

146, 25: sangue. Rettile, striscia.] san-
gue.

146, 27-28: Lascia... abbracci] Lascia-
melo vedere, lasciamelo abbracciare

146, 31: di frumento] buffetto,

146, 32: pane... io] castagnaccio; ed a

me

146, 33: voglio... uccidere] passa per
capo di accoppare

147, 1: qua, uccelletto] qua

147, 2-3: soccorrimi... avanti.] soccor-
rimi! O figlio, ti uccidono il padre!
O figlio, ti benedico!

147,5: scena,] scena, e

147, 6: passano... scenal vi passa e ri-
passa

147,7-8: cacciato... uccello] nascosto?
Sbarra, aiutami a rinvenirlo

147, 9: (entrando) Ragazzino... uccel-
lo] (entrando e porgendogli l'uccello)
Eccotelo, ragazzino

147,9-10: correre dietroalui] corrergli
dietro

147, 10: correre oltre] oltrepassare

147,10-11:11... sarebbe] Ti consiglio

147, 12-13: sarebbe... piccolo,] & ver-
gogna. lo sono grande, egli piccolo;

147, 13-14: Lo... liberta] Gli do piut-
tosto il volo

147, 17: di mio padre] del babbo

147, 18: Ahi!] (Di dentro) Ahi!

147,19: che... padre] la voce di lui

147,20: i suoi] i

147, 26: Ahi!] (Come sopra) Ahi!

147,31: Mal (Réentrando e parlando al-
la prima Donna) Ma ® voglio... parli]
vo’ sentirti parlar

148, 2: E anche tu] Anche tu, mozzina

148, 7: il quale] che

148, 8: perché] che,

148, 8-10: I'avea... poste] aveala chiusa
in quattordici gabbie 'una dentro
Ialtra in una cassa posta

148, 11-12: scese... cassal vi scese,
sconficcd la cassa, e come apriva lo
sportello or dell’'una, ed or dell’altra

148, 15: Ahi!] (Comze sopra) Ahi!

148,16:1le] la

148, 18: Io] (Rientrando con Corina) Io

148, 22: eterno] Eterno

148, 27: ti uccidono] t'uccidono

148, 28: uccideranno certo] uccide-
ranno, no

148, 29: Signora... difendera] Madon-
na per difendermi

148, 30: bella: baciala] carina! Baciala

148, 31: posso... doni] posso. Ma, me
la regali

148, 32: che tu mi meni] di menarmi

148, 34: Noi non] Non

148, 35: pregate] fate le cose di Dio

148, 36: nessun luogo] nulla parte
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148, 37 Ah!... noi] E cosi potete aver
bene? Orst, andiamo a rizzare

148, 38: albero,] albero, e,

148, 38-39: e... aiuterai] pregheremo.
Mi darai mano

149, 1-2: lacrime] lagrime

149, 5: petto? (escono)] petto? (Fanno
per uscire). || Cor. (Riapparendo tra
le due donne) Cielo! Non potresti
farmi passare nelle vene il fuoco in-
saziabile che arde in quelle di queste
due donne? Sbarra, viva Dio, viva la
creazione! Mentre un uomo qui mo-
riva, io ne ho impastato due.

150, 7: minuto!] minuto! Un’ostinata
veglia mi ha richiamato fin qui tut-
to il sangue al cervello. Sento che
impazzo, mi mancano le gambe, e
parlando, mi s’incoccano le parole.

150, 7-9: stanco... riposo;] stanco!

150, 14: quella... Ma...] quell’anima!
Ma

150, 15: il dicono] lo manifestano

150, 16: irti] ritti

150, 16-17: dorme... vittima] dorme
vicino all’'ucciso

150, 18: Signore! -] O Signore, quanto
¢ grande la tua pazienza!

151, 4-5: Buon... tabacco] Buon gior-
no, padr’Antonio. A che vieni tra
noi? Dammi un po’ di tabacco. Il
Padr' Ant. Accostati, tel dird nell’o-
recchio. (Precedo di pochi passi
la Signora per vedere di salvarle il
marito). |l Cor. Troppo tardi! Il Pa-
dr’Ant. (Aprendo la tabacchiera) Sér-
viti. Il Cor. Donna, se vuoi tabacco,

151, 11: sempre... tue] sei sempre su
per le baje

151, 13: pit lunga] lunga pit

151, 14: penitenti, che sono] beghine,

151, 15: Cappuccini] Frati ® penserei...
giorno. —] farei miracoli —

151, 17: potuto confessare] assoluto

151, 18: salvare] salvar

151, 18-19: compitissima... e] compi-
tissima coi giudici, con I'avvocato, il
confessore, el

151,20-21: quel... caduto] il cadavere,
e piantargli vicino una croce

151, 22: Barba di becco] Frate

151, 22-23: strada... sdegno] via, né
mettermi al punto di oltraggiarti

151, 24-152, 3: Dio... racconcia] Dio.

152, 4-5: sua maschera d’'uomo] ma-
schera dell'uomo

152,5: ¢... ma] appartiene

152, 6-7: Fossero... mare] Per grandi
che siano

152, 8: grande di loro] grande

152,10: mal e

152, 11: pento,] pento, —

152, 12-14: codesto... 'ultimo] cotesto
mi pento non fu detto da colui ch’io
ho ucciso a punte di pugnale, perché
Pestremo

152, 18-19: lui... salvato] lui.

152, 21: benedire... lui] benedirne con
la croce il sepolcro

152, 22: oltraggiare... bianchi] oltrag-
giarti

152, 27-28: Maledetto... io] Imposto-
re, che vuol darmi ad intendere che
Brunetti siasi salvo! E sialo pure:

152,29-30: al... mia] a Dio, perché me
lo attacchi alla

152,30: precipiti pure] scaraventi uniti

153,3-4:Sai... hai] Masai che t’ho sulla
punta dei capelli? E anche all’'udire
lo strazio

153, 5: nella nostra compagnia] tra noi

153, 6: ora] ora non c’¢ Cristi di tirarvi
indietro:

153, 7:le suel le

153, 8-9: Infelice... &¢] Amava e perde
Poggetto amato; odiava, e perde
loggetto odiato. Oh miseria ch’e

153, 10: perdonasse] traesse di bando

153, 11-12: oltre il] fuori del

153,12-14: dico... tu?] dico: Staavede-
re che Sbarra sbalestra. Cappuccino
tu,

153, 14-15: cancellato da Dio] che Dio
ha cancellato

153,17: scapperemmo... due] schiatte-
remmo tutti e due dalle risa

153,18-19: al... il] contemplando I'im-
mobile
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153, 19-20: ho... Dove] mi domandai:
Addove

153, 21-22: Nell’altro... ma] Cor. Ad-
dove va il vento. Il Sbar. No: il vento
muore; ma il suo pensiero, ma I’ani-
ma sua che pensava ¢ ita in un altro
mondo. |l Cor. E sia pur in un altro
mondo; a noi che importa? || Shar.
Import’assai. S’ell’¢ in altro mondo,

153, 25: fronda;] fronda: ® quinci ¢] e
quinci

153,26: Cost... rovescio] E cosi pure io
penso che la morte, e 'l futuro siano
il rovescio della vita, e

153, 28: Vale a dire,] Cioé ® ride] rida

153,28-29: viceversa... esempio, ] vice-
versa, e che

153, 29-30: in... dovrai] alla tua vita,
debba dopo la morte

154, 2:1a colpa] le colpe

154, 6: fatto, Sbarra,] fatto

154, 11-12: Iernotte... freddo] Jer notte
al poverino facea freddo, ed aggren-
zito

154, 13-14: I’ Avemaria... or] I’ Avemaria,
ch’io gia cantavo con la mamma, e
ch’or

154, 15: non la] non

154, 15-16: rammentava] rammentavo

154, 16: scavando nella mia] rinvangan-
do nella

154, 17: poche parole,] pochi fram-
menti ® deserto,] deserto:

154, 18: infanzia... mi sovvenni] infan-
zia,

154, 19: spese con essa] vegliate con lei

154, 21: perché,] perche

154, 25: uscito] andato via

154,27: Carina, la signoral La Signora

154, 30: eri tu] t’eri tu

154, 31: feci male] torsi un capello

154,33-34: ringrazio... avete] so grado;
ma vedi misera donna, ch’io sono.
Avete

155, 1: Ma lungo] Ma che mi giova?
Lungo

155, 2: mio marito.] lo sposo. (Piange).

155, 6-8: Signora... letto] Torno a pre-
garti di non piangere: le lacrime mi
fanno venir male. Quel Brunetti era

un assai cattivo arnese, € la sera che
nascosto in tua casa

155, 8-9: prodigava, e per ognuna] git-
tava in viso, ebbi voglia

155, 9: si meritava] di cacciargli

155, 11: Cielo!] Cielo,

155, 12: morte da] Da

155, 12-13: Ha... soddisfazioni,] Ebbe
tutti gli onori, che si poteano:

155, 13-14: e... difesi] procuratore del
Re, e questo bel fusto, che ne avwocd
la causa

155, 16: ha... rispetto] & stato con noi
tutto fiori e baccelli

155, 18: sentiva] faceagli

155, 19: I’ho... 13;] me lo son messo a
cavalluccio, portandolo a zonzo qua
ela,

155, 20: trovavo] trovandogli ® gliene
facevo] facendogliene

155, 22: ho... dovere] ci ebbi il mio
gusto

155, 22-23: Ora... voti] Ora vuoi il
bambino, né sta in me il dartelo: ne
passo una parola

155, 24: tornerd] torno

155, 27-32: Han... esaudito] Hanno il
lampeggiare del pugnale negli occhi
e nel sorriso. O figliuol mio, quando
sara che io ti rivegga? — Rosa, perche
dai in cosi subito pianto? La colpe-
vole sono io, che con sempre doler-
mi dell’ingiurie di Brunetti, gli ho
tirato addosso la vendetta del Cielo.
Ahime! fui esaudita

155, 33-34: mentre... del] in quel che
parlerete con loro, io andro pel

156, 3: Grazie] Grazie tante

156, 5: Voi] Tu e siete] sei

156, 5-6: Voi... marito] Mi hai ucciso

lo sposo
156, 6-7: ho... caro] eccomi qui in atto
supplichevole

156, 8-9: messa a tanto cammino] stra-
pazzata venendo fin qua

156, 11: io uccidero] ma per saldare i
conti con lui, debbo ucciderne

156, 12: voi, Signora] te, o Signora

156, 13: passarvi] passarti
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156, 14: comitiva] masnada

156, 15: solo io] solo

156, 16-19: tempo... e] tempo. Allora
un uomo gli s’accoccold come un
cane davanti i piedi; ed Antonello
che poteva calpestarlo, ed ucciderlo,
giuro di vendicarlo. Or

156, 20: rispondi... impallidisci.] gli con-
traddici, Antonello? Tu impallidisci?

156, 22: coscienza? —] coscienza? ®
crudele] crudele,

156, 23: tu? —] tu!

156, 25: domandargli] domandarne

156,26-27: tale... costringe] mi ha stra-
naturato, e costretto]

156, 27-28: Dio... famiglia?] Dio?

156, 30: E non] Né ® uomo] uomo,

156, 31: cacciato] chiuso

156,32: prima] prima, e

156, 34: Cielo sei giusto.] Cielo, sei
giusto!

156, 35-36: ed... giusto] e tale io sard
pure

156, 36: figlio] figlio,

156, 36-157, 3: altro... Guardami]
altro, ch’io ti seminerd nei fianchi,
perché ti uccida quando sarai per
partorirlo. Alliiciami bene

157, 6: Luigino] Luigino,

157, 8:voce.] voce, e sono scappato dal
pagliaio.

157, 9: stretto, stretto al] avvinghiati
al mio

157, 10: seno;] seno,

157,10-12: nuovo... figlio mio!] nuovo
per salvarti.

157, 13: volea] vuol

157, 14:1e] Le

157,15:esi] e e Di’] Di’

157, 16: sofferto con costoro] patito
dimorando qui

157, 17-18: questi] questo

157, 18: e questi] e quest’altro

157, 19: fanciullo] gioiellino ® di nuo-
vo] da capo

157, 20: scappano le lacrime] vien da
plangere

157, 21-22: quando... alle] fatto che
sara grande, fard ammattire le

157, 22: Ho... pietra] Io ho il cuore, si
puo dire, di ferro

157,23: ora son] son

157,24: Ecco, ed ora] Ed ora si, che

157, 24-25: offendere] voler male

157, 25: figlio] figliuol ® codesti] cotesti

157, 27: congedati da loro] to’ da loro
commiato

157, 28-29: Nobile... esso] Ah! non
vergognarne; & nobile pianto, che

157, 29: cancella] lava

158, 3: farete] darete ® faro] daro

158, 6: aiutami.] aiutami da costui.

158, 7: mio... costui] mio; gli ti strap-
perd di mano

158, 8: fo] faro

158, 9: quieta] soda

158,9-10: il mio... alla] Il cuore mi pen-
de dalla

158, 10: pugnale: si] pugnale; e si ®
com’esso] con lui

158, 11: Vendero tutto, vi] Vi

158, 12-13: vita... prendeteli] vita, vi
daro tutto che posseggo

158, 13: chiederd I’elemosinal andro
pezzendo

158, 14: sulla] per

158, 15-16: miofiglio... suo figlio.] mio
figlio.

158, 17-18: vale... mio] per me ha piu
valore del mondo

158,20-21: Che... giuramento?] E che
ho da dire? L'uomo per la parole, e
‘I bue per le corna. Tu déstila tua, né
puoi tornarla indietro. Nondimeno
vo’ provarmia rabbonire quell’inde-
moniato.

158, 22: te,] te. L'uccisione di cotesto
agnellino ci renderebbe odiosi alla
gente de’ prossimi paesi, che ci da-
rebbero la caccia, come si fa ai lupi
mannari, i quali succiano il sangue
de’ bambini. Da dunque ascolto alla
ragione,

158, 24: sua bocca di pietra] bocca

158, 25-26: suo... medesimo.] suo.

158, 27: move] fa

158, 32: intese il suo] ha inteso il pro-
prio

209

Editori Laterza



158, 33: morire... assaggiato] il pensiero
ch’egli & morto senza avere assaggiata

158, 34: ricevuto] ricevuta ® del pa-
dre... dipartirsi] dal padre, e che si
¢ dipartito

158, 35: scacciato... nimico] scacciato
ed un nimico, mi toglie il senno

158, 38: n’entro a parte] e il tuo stato
mi affligge. Perché non ho uno spec-
chio per mostrarti a te medesimo?
Hai livido il viso, hai gli occhi sof-
fornati, turgide le vene del collo, tur-
gide e nere quelle della fronte, mal
ti reggi sulle gambe, biasci, mentre
parli, ed ammazzi le parole, e 'l ter-
ribile incendio dell’odio, che ti arde,
nuoce pil a te, che a quella signora.
Soffri, lo so, e soffri orribilmente

159,7: ¢l fu

159, 10: avevo] aveva

159, 12: Dopo] Dopo,

159, 13-14: questo... li] 'l figlio e la
moglie

159, 20: novella,] novella;

159, 23: Dio: camminando] Dio. Cam-
minando

159, 24: vostra] vostra, sia] sia,

159, 27: non... muovano] io parlo po-
che volte, ma le poche son buone, e
ti dico che se non lasci quel fanciul-
lo, io ti accoppo. Perche vuoi essere
carnefice? E non ti muovono

159, 28: buona.] buona?

159, 32-33: belle... loro] belle, né buo-
ne.

159, 34: era] &

160, 4: buona] buona,

160, 4-5: pure... (piange)] di calpestare
pure gl'insetti! (Piange). || Briganti.
Sbarra, non minacciare; noi stiamo
per la ragione, per la giustizia, e per
Giuseppe. Lo difenderemo a tutt’ol-
tranza, e se alzi un dito, chiavati in
mente che questo luogo diventera
uno scannatojo. Promettemmo, e
dobbiamo attenere.

164, 7-30 correndo... e stai muta] Ir
N l'inizio della scena 9 si presenta in
forma totalmente diversa dalla reda-

zione attestata in C, tanto da rendere
impossibile un confronto. Si & pertan-
to preferito riportare nell’ Appendice
(infra, pp. 217-22, 217-19) la scena
cosi come compare in N, e ad essa
rimandare per il controllo delle va-
rianti.

161, 3-4: donna] donnacchera

161, 4: imiti] falsi

161, 10: queste] Queste

161, 11: verita] verita,

161,21-24:io... facevi] tu eri in Cosen-
za, stravestito da galantuomo, con
due fedine posticce di colore bion-
do. Il Ant. O Dio, che ascolto! E ve-
ro. E quante monete avevo in tasca?
Il Ros. Tre monete d’argento. Il Ant.
Verissimo. E dopo che feci? Il Ros.
Dopo non ti vidi, perche partii. Il
Ant. Per dove? |l Ros. Per la Spagna.
Il Ant. Per la Spagna! Ed a che fare

161,25: enell’alba di] e

161, 26: accoglierlo] accoglierne 'ani-
ma

161, 27: credo: e] credo. E

161, 34: nell in

161, 36: di codesta] della

162, 4: nel] Nel

162, 18: Maria conosci] Maria, conosci
tu

162,10: Era! ed] Era? Ed

162,11: Ora] Ornonm’e

162, 16: ero] era

162, 17: prendesti] contraffai

162, 19: profanasti quel] ne contamini il

162, 21: d’uccidermi] di uccidermi

162, 32: corre] s’affolla

162, 33: codesto] cotesto

162, 37:1l... in] il mio fazzoletto da

162, 38: sciogliesti; vi trovasti] spiega-
sti; vi rinvenisti

163, 10: tu mi odii, io] mi odii? Io ®
marito, tu] marito? Tu

163, 11: moglie, la morte tu] moglie?
La morte, tu

163, 13: Angioli] Angeli ® Cielo] cielo,
® terra,] terra;

163, 20: (cade a terra svenuto)] (Cade a
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terra. Rosa cade pure, ma tosto mette
un lungo gemito, e si rialza).

163, 24: Avvocato] avvocato

163, 25-164,3: Taci... con] Taci. Co-
rina, solleva quell’'uvomo syenuto. |l
Cor. E che vuoi sollevare? E il primo
caso che il bacio d’una bella donna
uccida un uomo. Giuseppe ¢ anda-
to. Il Ant. Morto? Il Cor. Morto. |l
Ant. Oh qual orrore m’invade! Voi
tre (accennando ad alcuni brigants)
portate altrove quel cadavere. Io
tremo tutto. Il Cor. Effetto di com-
plessione diversa. A me il bacio di
quella donna avrebbe accresciuto
un anno di vita. Il Azz. Bando a

164, 4: soffro] Tollero

164, 7-9: assalto... gatto.] rabbuffo di
mal di madre. Il Padr’Ant. Uomo car-
nale, non bestemmiare.

164, 10: dubio] dubbio

164, 18: In N non compare la battuta
di Corina.

164, 19: partito...] partito

164, 21-22: Peppe... 'apri?] Don Pep-
pe, la tua fidanzata teste aveva il
diavolo in corpo. Padr’Antonio ’ha
scongiurata, ma se tu sei un buon
figliuolo, la prima notte delle nozze
le darai tal rimedio, che glielo cavera
per sempre.

164,23: vi] ti

164, 23-25: salva... accompagni] salva,
€ puoi partire

164, 26: io non] né

164, 28-29: Dio. —] Dio.

164, 29: Rosa] Rosa,

164,3 0: permettete che vi accompa-
gni] permettimi d’accompagnare
te, e 'l ragazzo,

164, 32-38: dietro... lettera] dietro,
e poi Padr’Antonio ci terra com-
pagnia. || Cor. E giusto. Le vedove
appartengono ai frati. || Ant. E voi
andate a salvamento con lui, e tu,
Padr’Antonio, prega per me. Il Shar.
Ed anche per me. | Pady’Ant. E Dio
salvi entrambi, ed anche quel pezzo
di carne con due occhi, che si chia-
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ma Corina. (Parte con la Signora,
Luigino e Rosa). || Cor. Finalmente
cisiamo. Antonello, aprilalettera di
Don Peppe

165, 2: quello uomo] quell’'uvomo

165, 4: tenebra] fitta nebbia

165, 5-6: salvo-condotto] salvocon-
dotto

165, 8: e non] ne

165, 9: di dire] dire

165, 12: ovunque... capello.] ovunque.

165, 13: amiconi] amici

165, 14: qualche cosa] la mancia

165, 17: tamburino,] tamburino

165, 23: In N dopo la parola fochiste,
compare il rinvio alla nota (8), che si
legge alla fine del testo dell’ Antonel-
lo (N, p. 148).

166, 3: ricordiamoci la] ed obbedire
alla

166, 3-4: ed... e] accordiamo

166, 8: ducati] docati

166, 10: nel termine] a capo

166, 11: magistrati.] magistrati. — ®
1844.] 1844. -

166, 14: birbante di Antonello] Anto-
nello

166, 19: torniamo a nascere] rinascia-
mo

166,20-21: passato; lasciamo] passato.
Lasciamo

166, 22: pit] meno ® provvidenza]
Provvidenza

167, 2: Donnel donne,

167, 4: vieni] verrai

167, 5: lungi, pettegole] via, cornac-
chie

167, 8: E... Guarda:] Or gua’ ® fatto]
addivenuto

167, 9: Si, bellezze mie] Si, si, mie belle
mandracchiole

167, 10: dobbiamo] dobbiam

167, 10-12: Cosenza... velo] Cosenza,
ed io soprattutto. Quella ricciutella,
accostati: cedimi la tua bendarella

167, 13: graziosa] aggraziata

167, 14: schioppo.] schioppo, e dam-
mi il tuo fazzoletto da collo, perche
voglio che tu venga scollacciata. ®
quell’altra] colei ® zaino: io] zaino, e
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prestami il tuo grembiule. Attaccame-
lodidietro con questafettucciarossa, e
bada, ve’, di annodarla con due staffe,
e due ciondoli. I ciondoli i piacciono,
eh? Cosi

167, 15: testa] testa, e con quest’altro al
collo, e col grembiule

167, 15-16: brigantelle. Orsu, tambu-
rino] brigantelle come si sono messi
in appunto

167, 18-168, 21: Briganti. Viva... paz-
z0.] Mar. Ed io voglio soggiungere:
Viva Corina! sempre allegro, e gio-
viale, ben altro assai da Antonello,
che sta con le paturne. Il Anz. E vero;
ma ahimé! come posso esser lieto?
Mi lascio dietro tre cadaveri, e mi
veggio innanzi uno spettro indefi-
nibile. Un cuore mi dice: Resta. Un
altro mi dice: Parti; e mentre penso
di restare, una mano misteriosa mi
spinge innanzi. O Maresciallo, o Ca-
pocivico, posso fidarmi di voi? Mi
sarete fedeli? Il Mar. Piti della morte.

168, 21: rullate] suona

169, 9: I'Ttalia,] I'Italia;

169, 10: tiranno Borbone] Borbone

169, 12: lascio... incompiante] lascio,
prive d’un memore sasso, ma non
incompiante,

169, 14: Calabria. — ] Calabria.

169, 16: martire] virtuoso

169, 17: el eiloro

169, 19-20: certo... Alla] certo e sei giu-
sto; ma alla

169, 22: si tinga] riceva ® del sangue]
quello

170, 1: energia, che] energia! Che

170, 4: In N dopo la parola briganti!,
compare il rinvio alla nota (9), che si
legge alla fine del testo dell’ Antonel-
lo (N, pp. 148-49).

170, 5: i di] di

170, 18: Oh] Oh!

170, 20: peccati] peccati,

170,23:e] E

170, 25: giovani ed] giovani

170, 26: patibolo...] patibolo. ® se po-
tessi] a patto di

170, 26-27: liberi... tutto] liberi. Tutto

171,3: me;el me. E

171, 7: amico mio, chi] chi

171, 9: che io piango] alla mia vita

171, 12: all'infelice, e povero] all’infelice

171, 14: imbamboliti] inumiditi

171, 16: chiederne] chiedermi ® ha ve-
runa colpa] é colpa sua

171, 20: Andate... cercate] Va via, né
cercare

171, 20-21: perché vi] perche, ti

171,21: do ancora] do

171, 22: te:] te; ma

171,24-25:Solo... nacqui!] Solo (e ma-
ledetta sia 'ora che nacqui!)

171, 28: mio; io] mio. To

171, 32: scongiuri] giuramenti

172, 2:lacrime,] lacrime

172, 7: siete voi] sei tu

172, 9: vostro] tuo

172, 11: fate] fai

172, 20-21: permetti... baciamo] per-
mettete ai miei compagni ed a me di
baciarvi

172, 22: offendereste del] rechereste
ad ontail

172,26: Son io] Si ® vedere] veder

172, 26-27: braccio... stesso;] braccio:

172, 30: passo; passo] passo. Passo

172,30-31: tutti... vidi] tutti, e, passan-
do, i suoi occhi s’incontrarono coi
miei; e da indi in qua mi ho veduto

172, 32: quell’occhio] quegli occhi

172, 33: una stella] stelle

172,35:lamia] la

172, 36: presentarmi. Perché] presen-
tarmi; perche ® signore;] signore,

172,39: quell’occhio] quegli occhi

173, 2: ha... i] m’ha colto coi

173, 5: premii,] premii, e

173, 6: di] dei

173, 8: braccia.] braccia. (Corina resta
al suo posto, e guarda Pacchione sog-
ghignando)

173, 19: dispiacerti] ti dispiaccia

173, 22: Pady’ Antoniol Pady’ Antonio,

173, 23: la interrompo] le sono di fa-
stidio

173, 27; due]l due qui
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174, 7: U'intendente,] L'intendente

174, 9: I'Intendente] All'Intendente

174, 9-10: sia dispiaciuto] dolga

174, 12: &’infami, e d’ipocriti] d’ipocriti

174, 12-13: non... che] un Maresciallo
ed un Capocivico non

174, 15: Vi ebbero] Sibene

174, 23: mi] Mi

174, 24: Ne] A modo se ti ricordano!
Ne:

174, 26: vederli; perché] vederli. Perche

174, 29: O Antonello,] No, Antonello;
® questi] questi solenni

174, 32: voce] voce,

175, 1: monaco] monaco,

175, 3: conosciuto] provato ® fedele.]
fedele, e sincerissimo.

175, 5: sull’onor tuo] in parola d’onore

175, 8: poco: gia] poco. Gia ® soffrire;]
soffrire, e se

175,9:tanto] tanto o ® mediocremente;
e] benino, credo che

175,11:¢] ¢ ben ® e, credimi,] e,

175,12: ho... inferno] mis’accapriccia-
no le carni. Dimmi dunque se ci &

175, 13: Ci... &.] Altro!

175, 14: confermo] consento ® tu... be-
stione] ci cascherai

175, 15: accrescere... Vedrai] allumare
nuove fascine, e fare una bella sbra-
ciata. Ti verra vista

175, 16: ti sentirai sotto] sentirai sotto
ate

175, 17: arderanno] avvamperanno

175, 18: buffo] buffone

175, 19: aiutami] assistimi

175, 20: e] che ® distrigarlo] distrigare

175, 22: posto.] posto, e confessati.

175, 23-24: To... assassino] Ed io con-
fesso di essere stato uno scavez-
zacollo, un rubatore di strada, un
sanguinario, che ho misfatto dacche
nacqui, e fatto un peso d’ogni lana

175, 26: Corina... tutta] E dagli, Cori-
na! Via, non molestarmi, non cimen-
tare

175, 28: omicidii] omicidi

175, 31: strada] via ® coperta] zuppa

175, 31-32: abbia... me] mi faccia mi-
sericordia

175, 32: uccisi] ucciso

176, 1: Son] Sbagli: n’hai morti
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176, 2: Son ventisette] Ventisette

176, 4: fanno ritti] rizzano

176, 8: I'inferno,] I'inferno

176, 15: Che] O ® che] O

176, 16: donne] Donne

176, 17: Eh] Eh, ® vorreste] vorresti

176, 21: ricordarti] rammentarti

176, 22: ecco;] ecco,

176, 23: restituite] restituisci

176, 25: serbava nel] serbava,

176, 26: piastre?] piastre! ® che] che
per si poco

176, 27: brigante] malandrino ® mori-
re] finire

176,29: Che vuoi, padre] E te ne stupe-
fai, Padre ® pezzente] povero

176, 30: un uomo] uno ® dieci;] dieci

176, 31: anche Paria] infino I’aria, in-
fino il Sole

176, 33: Vedrete] Vedrai presso la fonte

176, 34: buco] cavo ® cacciatevi] cac-
ciavi

176, 35: troverete] troverai

177, 1: quel denaro] esso

177, 1-2: ti... messe.] celebri per ’ani-
ma tua?

177, 3: padre] Padre ® col] al

177, 10: che entrambi] ch’entrambi

177, 11-12: traditori... perdoneresti]
traditori. Dimmi: Ti senti di perdo-
narli

177, 17: mio; e] mio! E

177, 19: perd] nondimeno ® che... pre-
parato] ch’io vi abbia disposto

177,20: Ora] Adesso

177,20-21: rivedremo... rispondi] rive-
dremo. Or vengo a te, o Corina. Che
pensi di fare

177, 25: Sicché vuoi] Vuoi dunque ®
come un] da

177, 26: Come un] Da

177,27:1a] il segno della

177, 27-28: figlio mio;] figliuolo, e

177, 28: questa] cotesta

177, 29: Monaco... perduto] Ze’ Mo-
naco mio, tu getti via il fiato. Io non
sono terra da porci vigna

177, 30: si unisce a] a

177, 31: ed ecco] e tuffete ® prete che]
prete ® questa] cotesta
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177, 32: io... presente] vogliamo assi-
stere noi

177,33:1... miei] sue magagne, e le mie

177, 34: saperli] saperle

178, 1: I'intermediario] il mediatore

178, 2: Tu? Sei] Canchero! e non sei ®
me... rubato] me? Io son ladro, ma
anche voi, o reverendi, non minchio-
nate, e se io rubo

178, 3: morte; tu rubi] morte, tu sei mi-
gnatta delle borse altrui,

178, 3-4: In... piastre.] Non hai cosi a
quel balordo di Sbarra teste trappo-
lato cinquanta piastre?

178, 6: il di & fatto] si & fatto giorno

178, 7: le imposte] I'imposta ® aria]
brezza soave e

178, 8-9: con... foreste] o foreste, o
burroni della Sila,

178, 9: chiamate!] chiamate! O tor-
bido Busento, o Crati maestoso, o
immenso Vallo della nostra bella
Cosenza popolato di querce, di oli-
vi, di fichi, di vigne, e di vaghissime
donne, addio, addio.

178, 10: come un] da

178, 15: tocco] tocco finalmente

178, 18: patto.] patto, sai?

178, 20: affolla] accalca ® visto] veduto

178, 21: hanno appartenuto] sono ap-
partenute

178, 23-24: codesta... peccato] cotesto
attacco alla colpa

178, 25-26: dispostissimo... visto] di-
spostissimo, e tanto, che avendo io
colaggit visto pure

178, 26-27: Maresciallo... perdonero]
Maresciallo, son risoluto, se condur-
rai essi pure, di perdonare

178, 33: dieci... che] dieci; il pit e ’1
meno non gusta; tanto che tanto che

178, 35: tu... miei] a te non piace as-
solvermi dei

178,36:iononti dird] ame non piacera
di confessare

179, 2: uscite] andate ® momento, an-
date] momento

179,5: Fa’] Dunque fa

179, 8: farti contento] appagarti

179, 12: Ah] Ah! e vi capitasti] t'illac-
ciasti

179, 14: bada;] sta sull’avviso,

179, 14-15: son... tu] sono un pajo di
furfanti: e tu,

179, 15: sei] sei,

179, 16: Del resto] Ad ogni modo

179, 16-17: come un becco] da min-
chione

179, 17: trael Si cava

179, 19-20: santa... 'anima.] che non
ti farei!

179, 22: Donne, il Maresciallo, il Capo-
ciico,] donne,

180, 1: (escono tutti, tranne] (Padr’ An-
tonio esce, ed entrano

180, 4: To non posso] Mi scoppia il
cuore a

180, 6: bellezze] colombe © vi affligge-
te] ve n’affannate

180, 10: addolora] lacera ’anima

180, 30: saprete] sentirete

180, 14: Cariglione: vedrete] Cariglio-
ne. Vedrete

180, 16: occhi-caprinal dagli occhi
vetrini ® tuoi.] tuoi, o graziosa pac-
chierona

180, 23: scacci] mandi via

180, 24: e fate entrare] ed inviatemi

180, 25: Ma] Amici? Ma ® sorte] razza
e infami] furbi bollati

180, 26: parlate contro il] sparlate del ®
voi li calunniate] gli accusate a torto

180,32: In N, s inizia a questo punto la
Scena VI, coniseguentipersonaggi: 1l
Maresciallo, il Capocivico, e detto.

180, 33: Venite] Tiratevi avanti ® pa-
droni] benvenuti

180, 34: Corina, vedi] Vedi Corina,

180, 34-35: han... vecchio] son bastati
ad invecchiarmi

181, 1: Che] E che ® di cid] cid ® po-
tranno] potran

181, 2: credete] crediate

181, 2-3: bambino] un bambino

181, 4: Anzi.] Anzi!

181, 7-8: faro... Quell'infame] gliela
faro vedere. Il tristo

181, 8: nascosto;] imbucato,
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181,9: 0] od

181, 10: Mi... non] Non ® I’anima;]
I’anima, ed

181, 12-13: Non... che] Ah no! Non
I’avvocato, ma Dio

181, 15-16: assai... ai] e per crudele che
possa essere, sara sempre da meno
dei

181, 17: che... pianto] perché ti metti
a piangere

181, 17-18: chiesto] implorato

181, 19-20: la grazia] quella

181, 20: sta] s’apre ® diavolo] diavolo
dagli occhi di bragia

181, 21:e... dotto] col suo raffio in ma-
no, e Padr’ Antonio, I'uomo piti san-
to e dotto, s’altri ve n’¢, m’ha detto

181,23: edio (] (edio ® imezzi] il modo

181, 26: ho scannato] ammazzato, ri-
baldeggiato

181, 27: restituirne] restituire

181, 27-28: spenderne] spendere

181, 28: placherei... rimorsi.] purghe-
rei le mie colpe,

181, 29: voi spendetelo] tu spendilo

181, 30: Spendetelo!] Spendilo! ® de-
naro] denaro,

181,32: Mandate] Manda ® vostra] tua

181, 33: il diceste] diceste dianzi ® ra-
gazzo] un bambino

181, 34-35: nasconderlo... cosi] cosi
nascondere, che neanco il diavolo lo
troverebbe

181, 35: ottenere] ottenermi ® ch’io] di
condurmi per un giorno,

182, 2: mi... in] in

182, 9: fare] farne

182, 10: bruciarmi] cuocermi ® Ahi!]
Ahi! (Piange)

182, 14: L'Intendente? Io] L'Intenden-
te dite? Ma io

182, 15: ¢ uomo] ¢uomo

182, 17: bene;] bene,

182, 18: faccia; ed i] faccia, e coi ® ser-
virebbero ad ingrassare] farebbero
cotenna

182, 19: monaci] torzoni

182, 20: Hai ragione] Ben ti apponi ®
accorto] molto avveduto

182, 24: Perdonate alla mia franchez-
za] Menatemi buono il parlar libero

182, 26: 0] io ti chieggo lo stesso, e ti

182,26-27:volta... Mille] volta che mille

182, 28: piglierebbe] piglierebbe del
pari

182, 29: sii sicuro] gituraci

182, 30: Questa] Tanta

182, 33:sia] dorma

182, 35: Si] Sicuro

182,36: al dila della] dila dalla

183, 1: Si.] E come no?

183, 2: Sapete... pietra] E I'enorme
pietrone ® si trova] sorge ® sponda
sinistra] sinistra

183, 3: fiumara] fiumara lo sapete

183, 4: Si] Senza dubbio

183, 5: Ebbene!] Ebbene,

183, 6: forte] nodo ® indovinarci] im-
broccarli

183, 7: fa... supponghiamo] fa. Pianta-
tevi li dritti. Supponghiamo

183, 8: questa] e questo scanno

183, 11: laltra? Grazie.] I'altra? (I/ Ma-
resciallo gli da la sua pistola) Grazie!

183, 12-13: togliera di] prendera la

183, 13:il] nel

184, 14: fuoco: le] fuoco. Le

183, 16: denaro] mio tesoro

183, 18: ritrovarlo] scovarlo

183, 19: ancora... dirvi] ancora. Ci &
ben altro a soggiungervi

183, 21: Ci & che] Che ® morire] finire
® scatta) Spara

183, 27: levato... mortali] sgravato la
coscienza

183, 30: banda] masnada

183, 32-184, 1: al presente seguito]
seguito

184, 1-2: rimanete] rimanti

184, 2: poveretto] sciagurato

184, 11: Si.] E chi ne dubita?

184, 13: banda] masnada

184, 16: nell’altra] all’altra

184, 17: E voi] Ma voi non

184, 18: Effetto d’ingegno] Senza dub-
bio. Eral’unico modo per avetli nelle
ugne

215

Editori Laterza



184, 20: Effetto d’'ingegno.] E dove vo- nella memoria, di tradimento morra

lete che gli avessi mandati? ® [ N dopo la parola morra compare
184, 24: li lusingate] gl’'ingannate il rinvio alla nota (10), che si legge
184, 29: lesplosione] la scarica allap. 149.

185,4:e... tradimento] e, stampatevelo
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Appendice*

SceNA IX

Rosa inseguita da Padr’Antonio, la quale cade per terra storcendosi,
e detti.

Padr’Ant. Fermatela, tenetela, arrestatela.

Cor.  Canchero! Ti sei alla fin fine fatto scorgere. Monaci e frati
son tutti fantai, e tu, Padr’ Antonio, a come veggo, t'intendi
assai della materia. Quella fantesca & chiusa e soda come una
pina, tanto che sulle sue carni potrei con 'ugna del pollice
schiacciare una pulce. Bravo il mio Padrino! Non si puo dire
che ti manchi il gusto.

Padr’Antonio  Smetti 'empie burle, uomo imbecille, e carnale.
Quella donna ¢ spiritata. Oh! ella s’alza: trattenetela, ripeto,
chiudetele ogni varco. (Cinque briganti afferrano Rosa, che fa
per fuggire, ma ad uno spintone di lei vanno ruzzoloni per terra)
Non ve I’ho detto? Una debole giovinetta ¢ piti vigorosa di
tutti voi, perche ella & ossessa, perche ha uno spirito dentro di
se. Ma ora sta salda, e ritta; vediamo che voglia fare.

Ant. Padr’Antonio, io non intendo niente. Che vuol dire ossessa
e spiritata?

Padr’Ant.  Sei cristiano, e fai questa sorta di domande? Dio per-
mettente, uno o piu spiriti, una o pit anime si cacciano in un
corpo d’una persona, e questa allora dicesi ossessa, e spiritata,
e conosce il passato, il presente, e I'avvenire, e parla con la voce
e con l'accento di colui, la cui anima & entrata in lei.

* Antonello, Capobrigante Calabrese — Dramma, in Prose giornalistiche, pre-
cedute da una farsetta e da un dramma, per Vincenzo Padula da Acri, 2.2 Edi-

zione, Stabilimento tipografico di P. Androsio, Cortile S. Sebastiano 51, Napoli
1878, pp. 119-24 (atto IV, scena IX).
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Brig. Oh!

Padr’Ant.  E per liberarla dallo spirito, la Santa Madre Chiesa
ha istituito gli esorcismi, merce i quali lo spirito va via, ora in
forma di lungo sospiro, ora d’un chiodo, ed ora d’un ruffello di
crini, e questi crini e questi chiodi pitt d'uno di voi avra veduto
sospesi ai nostri altari.

Ant.  Ma dunque gli spiriti dimorano in terra?

Padr’'Ant. O Antonello, i misteri della morte sono imperscru-
tabili. Noi in Calabria crediamo che I'anima di chi mori in
sangue resti sul luogo dove cadde quanti anni avrebbe vivuto,
se altri non I’avesse morto.

Shar.  Mi si rizzano i capelli. Corina, mi metto al tuo fianco; io
ho paura.

Cor. Taci, balordo.

Un brig.  Cid & stravero. Facendo io il mulattiere, ebbi spesso
a passare per dove era stato ucciso alcuno; e allora di botto
la mia bestia s’appuntava atterrita, tremando, scalciando, le-
vando il pelo, arrovesciando le orecchie, e spesso cadendo a
stramazzo, come se lo spirito le cacciasse un bastone tra le
gambe.

Padr’Ant.  Cio che tu dici & antico quanto il mondo, figlio mio.
L’asina di Balaam vedeva I’angelo, e Balaam, benché profeta,
no.

Ant. Ma lo spirito di chi credi tu, Padr’ Antonio, che siasi cac-
ciato nel costei corpo?

Padr’Ant. Ti diro. To ho trovato questa giovine seduta ad un
cento passi da qui sotto un pino, e presso una sorgente, dove
il terreno era smosso, e ne usciva una mano di donna.

Un brig. O Dio! era quello il cadavere della moglie di Giusep-
pe.

Gius. (rimasto fin qui immobile, e con gli occhi fitti sul fanciullo,
solleva il capo come uno smemorato.) Chi parla di... di... di...?

Padr'Ant. Al vedermi fé un viso strano, dette un urlo terribi-
le, e si cacciod a correre. Credo percio che lo spirito di quella
donna uccisa alberghi in lei. Ma la ¢ cosa di cui ci chiariremo
subito. (87 cava dal seno una stola, se la versa sul collo, e ne posa
un’estremita sul capo di Rosa. 1 briganti s’inginocchiano, facen-
dost la croce, tranne Corina, che resta in piedi, e muove attorno
il cerchio dei compagni.)
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Cor.  Bacchettoni e collitorti, il diavolo se li porti. Ma non vedi,
mio reverendo, che cotesta donnina & sotto un insulto d’iste-
rismo? Ben altro che stola ci vuole per tirarle lo spirito fuori
del corpo.

Padr’'Ant.  Taci, uomo imbecille e carnale. Onnipotente Signore
del cielo e della terra, a nome di Cristo, e di sua Santissima Ma-
dre, a nome dei Santi, e per quella virtt che a me indegnissimo
sacerdote concedette la madre Chiesa, io ti prego, o Signore,
di liberare questa creatura, che ora tocco con questa stola be-
nedetta, dallo spirito, che la travaglia, e di ridarle la parola.

1. Brigg. Oh il viso di cenere che ha fatto!

2. Brig. Come si contorce tutta!

Cor.  Bacchettoni e collitorti, il diavolo se li porti.

3. Brig. Come ci straluna tutti, 'uno dopo I'altro! Io ho paura.

Cor.  Bacchettoni e collitorti, il diavolo se li porti.

Padr’Ant.  Signora, lo spirito puo parlare; rivolgetele la parola.

Sign. Rosa, tu mi guardi con occhi stravolti, e taci. Di’, che ti
avvenne? Rosa, Rosa, rispondi alla tua padrona.

Ros. 1l mio padrone ¢ il Maestro; io non mi chiamo Rosa, mi
chiamo Maria.

Gius. Qual voce! E la voce di mia moglie. O diabolica donnac-
chera, la conoscevi dunque Maria, che ora cosi bene ne falsi
la voce?

Ros.  Tonon conosco Maria, ma sono Maria.

Gius. Tu?

Ros.  To, si.

Gius. Oh Dio! Sento che divento pazzo. Sarebbe possibile?
Questi miei occhi sono occhi? Queste mie orecchie sono orec-
chie? Quel che veggio ed ascolto & sogno o verita? Antonello,
Sbarra, Corina, venite in soccorso della mia ragione: interroga-
tela voi. Ah! quel volto non ¢ il volto della mia adorata Maria,
ma quella voce, ma quell’accento & accento e voce sua.

Ant. Infelice! To ti compiango; ma che vuoi che io le chiegga?
Non vedi che un misterioso terrore mi fa tremare le ginocchia?
Orst, Maria: rispondi a me. Tu che sei spirito, ed abiti nel
luogo della verita, mi sapresti dire che cosa io facessi nell’alba
di jeri?

Ros. Nell’alba di jeri tu eri in Cosenza, stravestito da galantuo-
mo, con due fedine posticce di colore biondo.

219

Editori Laterza



Ant. O Dio, che ascolto! E vero. E quante monete avevo in ta-
sca?

Ros. Tre monete di argento.

Ant. Verissimo. E dopo che feci?

Ros.  Dopo non ti vidi pit, perché partii.

Ant. Per dove?

Ros.  Per la Spagna.

Ant. Perla Spagna! Ed a che fare cola?

Ros. 1 morti visitano chi muore; e jeri un uomo moriva nella
Spagna sul patibolo, e noi andammo ad accoglierne I’anima.

Ant. Tonon ti credo. E poi te ne tornasti cosi subito?

Ros.  To sono pit veloce del vento e della luce.

Ant. E chi ti segnava la via a traverso di tanti mari e di tanti
monti?

Ros. 1l Maestro.

Ant.  Chi ¢ cotesto Maestro?

Ros. 1l Maestro non ha nome: il Maestro ¢ il Maestro.

Shar. Antonello, domanda se la si trovi in paradiso, o nell’in-
ferno.

Ant. Taci. E perche entrasti nella persona della cameriera?

Ros.  Cosi volle il Maestro.

Sbar.  Ma falle la mia domanda.

Ant. Dimmi, Maria, se ti trovi nel paradiso, o nell’inferno.

Ros.  To non ti capisco.

Ant. Vo’ dire: Nel luogo, dove sei, soffri o godi?

Ros. 1 nostri dolori e le nostre gioie voi non le potete compren-
dere.

Gius. Ma chiedile di me, Antonello, chiedile di me.

Ant. Maria, conosci tu quell’'uomo?

Ros. Come no? Era mio marito.

Ant. Era? Ed ora?

Ros.  Or non m’e nulla: laddove sono non ci hanno né mariti, né
mogli. La morte distrugge tutto.

Gius. Anche 'amore? Anche I'odio?

Ros. Infelice, che mai mi chiedi? Anche 'odio.

Gius. Quando jeri ti ebbi vendicato, non ne godesti?

Ros. To era presente, assistevo a Brunetti, ed ora egli ¢ con me.

Gius. Tu mentt, diabolica fantesca, che contraffai la voce di mia
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moglie. Ma io ti fard a brani, sgualdrina, che col chiamarti
Maria ne contamini il nome.

Ros. Taci. Non ti basta di avermi ucciso a vent’anni, che ora
pure m’ingiurii? o ti dissi di uccidermi; ma dovevi tu obbe-
dirmi? O aria bella della vita, o bella luce del Sole, perche ti
ho perduto? (Piange).

Gius. Oh delirio! Vorrei bevermi le tue lacrime, caderti alle
ginocchia ed abbracciartele; (lascia via il fanciullo, e gitta il
pugnale) ma tu davvero sei Maria? Tu sei sdegnata con me,
tu biasimi cio che ho fatto, tu mostri di odiarmi; come posso
credere che tu sii la mia affettuosa Maria?

Ros. Tu t’inganni: io non ti odio, ma ti compiango; ti perdono
la mia morte; era destino che io morissi a quel modo; cosi ti
perdoni il Maestro!

Gius. Ah! il sangue mi s’affolla alla testa, i piedi mi vacillano, io
perdo la ragione. Abbi pieta di me, ed a nome di cotesto Mae-
stro che io non so chi sia, e che tu nomini sempre, persuadimi
che tu sii Maria.

Ros.  Tu partisti da me lasciandomi addormentata, e portandoti
teco il mio fazzoletto di capo. Quando giungesti qui, lo spie-
gasti; vi rinvenisti due fili dei miei capelli, e te ne facesti un
anello al dito. Ti basta?

Gius. No.

Ros. o ti raggiunsi qui, e ti chiesi morte. Tu mi baciasti sette
volte, ma I'ultimo bacio fu un morso. Ti basta?

Gius. No.

Ros.  (piange). E perche vuoi che io dica che la tua pistola mi
scarico nel petto una palla, ed un pallino, e vi lascio conficcato
anche il suo bocchio di carta?

Gius. Fulmini, tuoni, tempeste, inabissatemi. Terra, spalancati
sotto i miei piedi. Maria, dunque feci male ad ucciderti? To
non ti sono pit marito? Tu non mi sei pit moglie? La morte,
tu dicesti, distrugge tutto? Ma io non sono persuaso ancora;
dammi altra prova; dimmi cio ch’¢ noto unicamente agli An-
geli in cielo, ed a noi in terra; dimmi le parole che mi susurravi
nei nostri pochi giorni felici al momento di baciarmi, e baciami
a quel modo.

Ros. Infelice! che mai chiedi? Accostati: io ti prendeva per
I'orecchie, quasi che il tuo volto fosse stato una coppa a due
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manichi, e baciandoti io ti diceva: Giuseppe, ore bevo nella
coppa dell’amore. (Lo bacia).

Gius. Ahi! (Cade a terra. Rosa cade pure, ma tosto mette un lungo
gemito, e si rialza).
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I tre Artisti

Farsetta
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Personaggi

Un Poeta

Un Musico

Un Pittore

Un Ostiere

Un Cameriere di Osteria

La scena ¢ nelle circostanze di Napoli innanzi ad una Osteria
di campagna.
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SCENA 1
Poeta solo

O Luna, o delle vergini,
O dei poeti amica,
Del chiostro ampio dell’etere!
O solitaria antica;
Dei raggi tuoi nel velo
Chiuso viaggiar lasst
Perché non posso, e in cielo
Scordarmi di quaggit?
Qual sopra una barchetta
In te mi assiderei;
Tra il tuono e la saetta,
Tra nembi io vogherei:
Sotto i miei piedi ognora
Gli astri vedrei danzar,
E nascere 'aurora,
E I sole tramontar.

Signora Luna! puoi chiamarti contenta di me e del mio canto.
La serata ¢ bellissima: gli astri brillano in cielo, come i motti arguti
nel «Palazzo di Cristallo»?; fresche aurette si baciano e ribaciano

U chiostro ampio dell etere: il cielo (propriamente chiostro vale Tuogo remo-
to’, e etere ‘la parte pit alta dello spazio, oltre 'atmosfera terrestre’).

2 N.d.A.: Il ‘Palazzo di cristallo’, giornale umoristico fondato dall’argutis-
simo Luigi Orgitano, durd dal novembre del 1855 all’ottobre del 1856. Oltre
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negli angoli di questo viale, e, per la Sadowski!> era impossibile che
’estro* non mi si risvegliasse. Oh si! ladri, donne innamorate e poeti
hanno una speciale simpatia con la luna. Il ladro le dice: Prestami il
tuo lume; la donna le soggiunge: Prestami la tua rotondita; il poeta
le grida: Concedi un raggio alla mia tomba. Oh vita, oh terribile
mistero, io ti ho spiegato! Tu sei un fiume di malaga® c’hai zucchero
per sabbia, confetti per pietrucce, chiome di belle donne per mu-
sco. Vigliacchi ed imbecilli stanno tuffati nelle tue onde, ed i poeti
ne sono esclusi, che, uccelli malagurati, si appollaiano sulle tue rive,
e vedon bere e non bevono, e vedon mangiare e non mangiano, e
vedono altri sorridere, ed essi cantano. Maledizione! San descrivere
i piaceri, e non li gustano: Ariosto popola 'universo di palazzi in-
cantati, ed ha per casa una capanna; Tasso crea i giardini di Armida,
e dorme sulla paglia d’una prigione. San cantare, comprendere ed
ammirare la bellezza; e nondimeno le donne leggiadre, simili ai bra-
ni delle poesie classiche che cadono in mano ai pedanti, toccano per
spose agli uomini pit brutti ed imbecilli. Elleno’ odon costoro, che
dicono: Noi vi porremo sulla fronte una pettinatura® di diamanti —
e rispondono a questi: Dentro!; ed ai poeti: Fuori! — Maledizione!

I’Orgitano, che ne sosteneva la maggiore fatica, vi scriveano i due Mastriani,
il Coppola, il Cossovich, Emanuele Rocco, Alfredo De Cesare, e quant’altri
in quegli anni di fremiti compressi, e di operose speranze, viveano in Napoli
valentissimi giovani. Vi scrissi anch’io parecchi articoli, e 1 lettore ne trovera
in seguito alcuni».

> Fanny Sadowsky (1826-1906), famosissima attrice, grande rivale della
Ristori. Dopo aver iniziato la propria attivita nella ‘compagnia dei giovani’ di
Gustavo Modena, nel 1854 fu scritturata a Napoli al Teatro dei Fiorentini, dove
riscosse immediatamente enorme successo. Nel 1864 formo con Achille Maje-
roni una compagnia presso il Teatro del Fondo, al quale, dopo aver sposato il
principe Santorelli e preso definitivamente la residenza a Napoli, restd legata
sia come attrice sia come impresaria (cfr. la ‘voce’ di A. Zapperi in Enciclopedia
dello Spettacolo, fondata da S. D’Amico, Le Maschere, Roma 1954-1962). Di
lei si occupa spessissimo il quotidiano «Il Palazzo di Cristallo», I'«Esposizione
serale di scienze lettere ed arti» gia ricordata (a partire dall’articolo proemiale,
del 27 novembre 1855).

4 estro: ispirazione poetica (anche in seguito).

5 malaga: vino liquoroso prodotto in Andalusia, intorno alla citta di Malaga
(ma anche nome di un vitigno da cui si produce vino da pasto: cfr. la scena 7).

¢ malagurats: sventurati, sciagurati.

7 Elleno: esse (le «donne leggiadre»).

8 pettinatura: ornamento che rende pitl elaborata I'acconciatura.
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Chiedi una moglie col santo desiderio di dare alla patria un poetino,
od una poetessa? Un avvocato lungo e smilzo, articolato come il
codice®, pesante come il Digesto dell’Inforzato!?, severo come una
sentenza esecutiva; un medico c’ha, spaccando!! trentamila cadave-
ri, profanata la umana bellezza; un notaro creato da madre natura
col calamaio alla cintola, e la penna dietro 'orecchio, sono preferiti
al poeta. — Poeta! dice il figlio della Fortuna, cantami un sonetto che
mi aiuti a digerire, una ballata che mi concilii il sonno, un poema
che per poco mi faccia parer bello questo mondo, di cui sono stuc-
co'2. Ed il poeta, che non ¢ stucco di nulla, ha da cantare per aver
finalmente un tozzo da un uomo che non lo capisce. Insomma noi
siamo dei buffoni abbietti... Ma perché bestemmio? Non sono un
nume, quando il genio mi scuote sulla fronte le grand’ali di fuoco?
Non sono un nume, quando rapito dal flutto dell’ispirazione creo
novelli universi? Allora le penne mi spuntano alle spalle, e volo tra
gli astri, il mondo si dilegua, i secoli mi passano innanzi, gli eroi
sorgono dalla tomba chiedendomi I'elemosina del canto, il passato
si sveglia, 'avvenire mi sorride, ed io...

To veggio una vaga® celeste fanciulla
Con l'iride™ ai piedi, con gli astri sul crin:
Coi mari, coi monti, coi fior si trastulla,
Poi fugge del cielo all’estremo confin.

E quella fanciulla mi toglie? sull’ale,
Mi eleva e mi dice: La Musa son io!
Mi accende col guardo, mi rende immortale,
E ai pi¢ mi depone del trono di Dio.

% articolato come il codice: si intendera ‘prolisso’, ‘noioso’.

10 ‘Digesto inforziato” era locuzione con cui nel Medioevo si designava 1'ul-
timo dei tre volumi in cui la Scuola del diritto comune di Bologna aveva diviso
il Digesto, la raccolta sistematica del diritto romano compilata nel VI sec., sotto
Giustiniano (cfr. S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll.,
Utet, Torino 1961-2002 [d’ora in poi GDLI], s.v.); qui si intendera in generale
‘ampio volume’.

W spaccando: sottoponendo ad autopsia.

12 stucco: annoiato.

B paga: leggiadra, amabile.

14 zride: arcobaleno.

5 11 toglie: mi prende.
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SCENA 2

Musico e detto

Musico Non tanto alto, o signor! Lascia le stelle,
Ove il genio ti porta, il volo affrenal®
Di tue poetiche ali,
E scendi a soggiornar con noi mortali.
Se mai zecchini ardenti
Fossero gli astri, e, qual si dice, il raggio
Ne fosse d’oro, anch’io teco dei venti
Sopra Iali farei 'arduo viaggio.
Ma ascolta, amico mio:
In cielo, in terra, in mare e dappertutto
Musici e vati per voler di Dio
Stan col borsello asciutto.
Vuoto ¢ il tuo stomaco;

Pur vuoto ¢ il mio,

Non ho pecunia

Pari al desio.

Ad un abbraccio

Dunque t’invito,

Uniam gli stomachi,

E I'appetito.

Poeta Tolga il cielo che si unissero i nostri stomachi, ed i nostri
appetiti: verrebbe la carestia di Faraone!”. O Natura, Natura!
tu hai orrore del vuoto; ma il nostro ventricolo!® smentisce le
leggi fisiche. Perd non stupisco per me: i verseggiatori han
rovinato i poeti, e se un tempo si conquistava il castelluccio
del Malmantile'?, e si pagavano i bei scudi per cantare quelle

16 affrena: frena.

17 Uno dei flagelli che, secondo il racconto biblico, colpirono I’Egitto quan-
do il Faraone non concesse la liberta agli Ebrei. Qui scherzosamente: il Poeta e
il Musico mangiando secondo il loro desiderio esaurirebbero tutte le vettovaglie
di Napoli.

18 pentricolo: stomaco.

19 Allusione al poema eroicomico Il Malmantile racquistato (1676) di Lo-
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battaglie di topi e di ranocchie?, ora si piglia Sebastopoli?!,
e nessun dice ad un poeta: Eccoti dieci piastre??, fammi una
canzone. — Ma io stupisco per te: la musica vuole orecchio, ed
in questo secolo asinino le orecchie buone ci sono.

Musico Amico mio, t'intendi poco del mondo. Ora ci hanno
macchine a vapore, che compongono, ed eseguono la musica:
chi vuoi che pensi a noi? Il cantante lucra pit del compositore;
un buon La di petto vale pit del genio che inventa; e le gambe
che si muovono sono pit pregiate di colui che le fa muove-
re. La materia ci ha invaso; ci ¢ arrivata alle ginocchia. Unica
musica che piaccia ¢ quella delle monete, quando 'una cada
sull’altra, e, giusto perché ha imitato il loro suono, piace Verdi.
A-tata-lilala & 1a musica di Verdi: tintinno di perle e di rubini,
tintinno di napoleoni?* che si agitano in un cassettino. Guarda
qui: ho delle cavatine®, che ti cavano I'anima, dei walser, che
darebbero spirito ad uno sciocco. E nondimeno...!

Poeta To pero t'invidio. Tu almeno hai una sola cavita, afflitta
dalla fame; io ne tengo due, lo stomaco e 'l cuore.

Musico E che brama il tuo cuore? La gloria?

Poeta La gloria? Io I’ho cercata sempre come mezzo, per pia-
cere alle donne. Hai veduto i pezzenti che vanno attorno col
bossolotto?? 11 bossolotto ¢ il mio cuore, ed io sono il pitoc-
co?, che dico alle giovani ed alle vecchie, alle belle ed alle
brutte: Ah! io son poeta, ho molto spirito, e so amare: gittate
qui I'elemosina d’uno sguardo e d’un riso; il cuore mi muore
di fame: dategli un po’ di cibo. Ma belle e brutte, giovani e
vecchie si ridono del mio alloro.

renzo Lippi, nel quale viene narrato in forma burlesca I’assedio di Celidora al
castello di Malmantile, vicino Firenze, che le era stato usurpato da Bertinella.

20 Allusione alla Batracomiomachia, poemetto pseudo-omerico che descrive
appunto una battaglia tra rane e topi, e che ispiro i Paralipomeni [ continuazione,
completamento] della Batracomiomachia di Giacomo Leopardi.

21 Cfr. pitt avanti, p. 249 e n. 125.

2 piastre: nome di monete.

2 napoleoni: nome di monete.

2 cavatine: brevi brani d’Opera.

% bossolotto: forma disusata di bussolotto, ‘piccolo recipiente’.

2 pitocco: mendicante.
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Musico TLalloro si mette nella minestra?’. ’amore colle donne
si fa con un occhio chiuso, ed uno aperto, e ’'occhio ¢ chiuso,
quando lo coprite, per esempio, con uno scudo?.

Poeta Né bastano i sospiri e i dolci accenti,
Leterno pianto ed il pallor del viso?

Musico  Sospira pit che non faccia un legale in pratica sui pro-
tocolli, che gli da il suo principale; canta pit dolcemente della
Viola®, diventa piu giallo che una vite coverta di crittogama®;
tu non ne farai un cavolo. Sai tu 'arte di amare?

Poeta  Ho letto Ovidio®™.

Musico  Ovidio nella sua Arte poteva essere discepolo a me.

Poeta A te?

Musico  Si, mille volte. Le regole dell’amore son contenute nelle
sette note della musica.

Poeta  Sei matto.

Musico Sta’ in orecchi e 'l saprai. In prima tu ti presenterai alla
tua donna, ritto, impettito, col collo teso, e canterai Do, fa-
cendovi sopra una fusa*?, ed una semifusa. La donna allora
rispondera Re... Studiasti il latino?

Poeta Puoi dubitarne?

27 Le ultime parole del Poeta e questa frase del Musico giocano sul doppio
significato di alloro: ‘emblema della gloria poetica’, in quanto pianta sacra al
dio della poesia Apollo, nel primo caso; semplicemente ‘lauro’, pianta di uso
comune in cucina, nel secondo.

2 scudo: nome di moneta.

2 Lo stesso Padula in una nota all’articolo Pzacere e dolore (1856), poi rac-
colto nelle Prose giornalistiche (Androsio, Napoli 1878), ricorda: «L.a Mora era
ballerina, e la Viola cantante, celeberrime entrambe in tutta Napoli» (ora in V.
Padula, Prose narrative, morali, satiriche, pensieri, cronache, elogi funebri, a cura
di C. Muscetta e E. Frustaci, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 81). Di entrambe le
artiste si occupa pit volte il «Palazzo di Cristallo».

30 crittogama: fungo che infesta acini e foglie della vite.

31 Si fa riferimento all’Ars amatoria, del poeta latino Publio Ovidio Naso-
ne.

32 fusa: una ‘croma’ (nota musicale); tutta la fine della scena & intessuta
di termini relativi al linguaggio musicale, come senzifusa ‘semicroma’, biscroma
‘meta di una semicroma’, terza minore, pianissimo, crescendo, ecc. (e 'espediente
ritornera anche nelle scene successive; es. scena 6: «ti seguird a battuta, né uscird
di tuono» ecc.).

230

Editori Laterza



Musico  Allora saprai che Re vuol dire recipio®>. Dunque la don-
na risponde Re, e recipit.

Poeta Bravo! eccellente! e poi?

Musico  Poi tu in terza minore canterai un M7 con un pianissimo,
tre sospiri ed un trillo. Mi vuol dire: M7 amate voi?

Poeta Di bene in meglio. Appresso.

Musico Appresso tu canterai Fa, appoggiandovi sopra con una
biscroma — e Fa vuol dire: Fammi felice.

Poeta Per I’anima mia! Questa lezione m’inzucchera.

Musico  Ora viene il meglio. Ella allora ti risponde con una 7z-
nima Sol; il che significa: Venite solo sotto il mio balcone, e ne
parleremo.

Poeta  Trés-bien! Very well!

Musico  Venuto sotto il balcone tu rinforzerai il nervo** dell’ar-
gomento, e dirai, mostrandole il giardino di casa: L4, La, La.
Ed ella rispondera con un crescendo, Si.

Poeta Amico, io mi prosterno con quattro piedi innanzi ai due,
che hai tu*>. Mettiamo in atto la lezione; I'estro mi invade il
cervello, il cervelletto ed il midollo spinale.

Musico Approvo. Mano ai ferri.

Poeta O mia Marianna, io Do.

Musico Ed io, mio caro, io Re.
Poeta Dimmi: per M7 ti avro?
Musico Tutta saro di te.

Poeta  Ma s’hai di me pieta,
Cara Fa’ presto, Fa’.
Musico Vieni stasera So/,
E prenderemo il vol.
Poeta  Leterea tua belta
L’anima mi feri.
E tu verrai La, La?
Musico Idolo mio, Sz, 7.

3 recipio: accetto, acconsento (poi recipit: acconsente).

34 4] nervo: la forza persuasiva.

% M prosterno vale ‘mi inginocchio umilmente’; il Poeta da a sé stesso dell’a-
nimale («con quattro piedi») e riconosce al solo Musico la qualifica di uomo
(«due» piedi), per I'altezza del suo ingegno.
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A due  Ah! noin’andrem La, La,
E ci direm S, Si.

SCENA 3
11 Pittore e detti

Pittore  Che significa cotesto baccano? Da lungi vi ho ricono-
sciuto alla voce; e mi spiace di non essere arrivato a tempo.

Musico Perché?

Pittore  Perché voi mi sembrate stupefatti della vostra fortuna,
come due che la sera coricatisi facchini, si fossero la mattina
risvegliati Intendenti*®. Avete il viso ridente e soddisfatto, co-
me il quadrante d’un orologio elettrico, che abbia gia segnato
I'ora di mezzogiorno; e metto pegno®” il pennello che gia avete
dovuto mangiare a crepapancia.

Musico Ti porti il diavolo! Il mio stomaco € a bemzolle.

Poeta E’l mio mi sta tra le membra del corpo, come una paren-
tesi tra le membra d’un periodo.

Pittore Digiuni dunque?

Musico e Poeta  Digiuni.

Pittore Digiuni? e ciascun di voi cantava? E poi in questo via-
le... e poi rimpetto ad una ricca osteria... in faccia ad una cu-
cina! Io, vi diro il vero, io quando ho le tasche vuote al pari
dello stomaco, fuggo, come ho fatto questa sera, lontano da
Napoli. Pintauro®® ¢ la mia rovina. Pintauro e compagni do-
vrebbero mandarsi in esilio come disturbatori della pubblica
quiete, avvelenatori del cuore umano, fomentatori di cattivi
desiderii, eccitatori di salivazione perpetua. Ogni genere & di

36 N.d.A.: «Il governo borbonico avea di buono che non rubava, né permet-
tea che altri rubasse; avea di male la polizia, che comprimeva ogni innocente
manifestazione della vita; avea di pessimo, che pauroso dell’intelligenza del ceto
medio sceglieva gli impiegati o nel volgo patrizio, o nel volgo plebeo. Il Man-
darini, intendente che fu nella mia provincia, era un farinaiuolo di Maratea. E
costoro noceano pil per ignoranza, e per cieco zelo verso il governo, che per
animo cattivo, o venale».

7 metto pegno: scommetto.

38 Famosa pasticceria di Napoli (ricordata anche in seguito).
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contrabbando, qualora tutti non possano goderne: i pastic-
ciotti® sono in questo caso*, e si dovrebbe dire a Pintauro:
Lavora trenta palmi sotto terra, perché i poveri non ti veggano.
E voi, digiuni che siete, cantate innanzi ad un’osteria? Ecco:
io gia non scerno*' nulla con gli occhi; ma con la fantasia io
sono li dentro; e gia mi par di vedere una bella cucina con un
bel focolare, nel focolare uno spiedo, nello spiedo due cosce
di lepre, dopo le cosce di lepre una serie di beccafichi*? dal
codrione® color d’olio, e I'un dall’altro separati per una fetta
di pane, che s’inzuppa, ed insapora del loro grasso; e poi una
gratella*, su cui ravvolte nella piccante farina del granturco
lentamente si cuocono delle costolette; e poi tra le costolette,
le cosce di lepre ed i beccafichi una pacchierona® di servetta,
che li pillotta* con strutto; e poi in fondo alla stanza un grande
specchio, che in sé raccoglie e confonde le costolette, le cosce
di lepre, i beccafichi... oh! queste cose io le tocco, io le veggo
con tanta evidenza, che potrei farne pittura.

Musico Edio che son musico, ed ho I’orecchio delicato, odo, ben-
ché stiami di fuori, il pitt bel concerto del mondo. Odo lo scroscio
dei maccheroni nella caldaia; odo il lieto grillettare*” della padel-
la, dove crocchettine di riso si friggono nel butirro; odo 'odore
delle triglie, che si arrostiscono; odo il glo glo delle bottiglie che
si tracannano; odo la musica deliziosa di coltelli e forchette.

Poeta Ed io che son poeta

Odo a destra uno squillo di tromba,
A sinistra risponde uno squillo;
Un sonar di mascelle rimbomba,
E di vino gia sparso ¢ il terren*.

% pasticciotti: pasticcini dolci (anche in seguito).

40 son0 in questo caso: ovvero, non tutti possono goderne.

4 scerno: vedo distintamente, distinguo.

2 beccafichi: uccellini dalle carni pregiate.

4 codrione: 'ultima parte della schiena, le ultime vertebre.

# gratella: graticola.

4 pacchierona: bene in carne.

4 [ pillotta: li cosparge con un mestolo.

47 grillettare: sfrigolare.

4 Parodia dei celebri versi (1-4) del Coro dell’atto II del Conte di Carma-
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Pittore  Che peccato! aver tanta potenza d’immaginare le belle
cose, € non poterle assaggiare!

Musico Che disgrazia! aver tanto gusto pel bello, e non poter
soddisfarlo!

Poeta Che sventura! aver tanto appetito, e mancar d’inedia!*’

Pittore  Tu dunque, mio caro Musico, non puoi darne la cena?

Musico  Vedestt’® mai chiusi la borsa ed il cuore dell’artista? Va’
dall’Ostiero, e se si contenta di riceversi un pezzo di musica in
cambio della cena, che noi gli chiederemo, digli che io gli daro
un’aria®® per sua figlia, un 4 solo per la moglie, ed un duetto tra
lei e suo marito.

Pittore  Stiamo freschi: mangeremo I’anno venturo. Poeta, e tu?

Poeta Amici miei, un tempo i personaggi piu cospicui, cio€ i pit
ricchi, gareggiavano tra loro per ottenere dai valorosi scrittori
la dedica delle grandi opere: amavano di esser detti Mecenati, e
pigliar parte della gloria del ministro di Augusto, che per pochi
versi regalo a Virgilio non so quante bifolcate>? di terra. Ora quel
tempo non & pitt: i discendenti di Mecenate cessarono alla terza
generazione; e se tu vuoi intitolare” un libro a qualche grande,
salve poche eccezioni, ci rimetti la legatura!** La spilorceria ¢
sbucata dai quattro punti cardinali, e sotto le sfarzose vesti dei
signori, se tu guardi bene, troverai spesso un cencio. Miseria, mi-

gnola di Alessandro Manzoni: «S’ode a destra uno squillo di tromba; / A sinistra
risponde uno squillo: / D’ambo i lati calpesto rimbomba / Da cavalli e da fanti
il terrens.

4 mancar d'inedia: perdere le forze, svenire a causa della mancanza di ci-
bo.

%0 Vedesta: vedesti tu.

> gria: brano cantabile.

52 bifolcate: la bifolca & in agraria un’unita di misura: il terreno che pud essere
arato da un contadino (bzfolco) in un giorno.

% intitolare: dedicare.

% N.d.A.: «Dei letterati non fu mai, quanto allora, la condizione infelice.
Linsegnamento rendea meno del nulla; e con un mese di scuola era gran ventura
guadagnare trenta lire. Della stampa non parlo. Giungeano desiderati i giorni
solenni dell’anno, e allora la sola Napoli vedea sgusciare dai torchi da otto a
dieci strenne, che legate con lusso si presentavano in dono alle case patrizie;
e ’l donatore, stanco di aver salito le lunghe ed affannose scale, avea dicatti
Pottenerne per unico compenso una stretta di mano». La locuzione aver dicatti,
assai disusata, significa ‘essere contento’, ‘ritenersi fortunato’; qui dunque: ‘il
donatore poteva ritenersi fortunato ad ottenere’.
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seria, e dappertutto miseria. Poi, ci ¢ oggi una congiura contro
I'ingegno. Di qui il disprezzo della poesia e dell’arte bella. To fo
un carme, lo presento domandando protezione, e mi vien detto:
Oh fate, signore, fate un’opera di polso. E che s’intende con cio?
S’intende un libro, che sboccia come un fungo nell’'umido fondo
di una biblioteca pubblica, e si forma dai brani e dalla polvere di
venti volumi imputriditi, e dimenticati. Si rifanno i libri, ma non
si rifa la scienza. Un’opera di polso & un’opera pesante; ne potrei
non dico fare, ma compilare mille; ma io conosco i miei polli. Ap-
punto perché pesanti, la fama se ne stanca; destinata di portarle
ai posteri, se le lascia, lungo la non breve e faticosa via, cadere
dagli omeri, e ritiene I'opere piu leggiere; manda al diavolo le
colossali di Varrone, e reca a noi posteri gli epigrammi frivoli di
Catullo, contemporaneo di lui®. E perché? Perché per quelle
frivolezze si richiede genio. Ahime! a noi poeti i futuri faranno
giustizia; ma i presenti non mai. Ma non percio voglio perdermi
di animo. Se i ricchi han cessato di far buon viso ai poeti, se, a
creder loro, un buon cocchiere ed un buon cuoco stanno venti
punti sopra Omero e Virgilio, io voglio dedicare la mia Opera al
fornaio, al bettoliere, all’ostiere. Direte: E vergogna? — Eh amici
miei, noi siamo artisti, e ci conosciamo. Un vero artista, non mai
si crede di ricevere onore, ma di darne, e gia sapete che Dante
volea pagato da Can della Scala 'onore, ch’egli era persuaso di
avergli fatto con dormirgli in casa’.

Pittore  Sicché volete conchiudere?

Poeta Voglio conchiudere, ch’ei si dovrebbe tentare la vanita
dell’Ostiero. Le virtti non fanno forse il giro del globo? La
civilta non abbandona un paese per andare in un altro? Guar-
date la Turchia. Dunque io credo possibile, che il gusto e la
generosita dei patrizii d'un tempo verso le lettere sieno passati

55 Padula riprende qui il concetto del carme 95 dello stesso Catullo, in cui il
poeta, celebrando il poemetto Swzirna dell’amico Cinna (erede della tradizione
callimachea), gli contrappone i cinquecento mila versi composti in un solo anno
da Ortensio Ortalo e i ponderosi Annali di Volusio: «La Swzirna si diffondera
fino alle acque del Satraco, / incanutiranno i secoli nello sfogliare la Swzirna. / Gli
Annali di Volusio morranno alle rive del Po / e serviranno spesso per incartarci
gli sgombri» (trad. it. di F. Caviglia, Laterza, Roma-Bari 1983).

%6 Allusione al soggiorno di Dante a Verona, presso Cangrande della Scala
(al quale il poeta scrisse I'importante Epzstola dedicatoria della terza Cantica).
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presso Pintauro e compagni. Va’ dunque dall’Ostiero. Io non
pretendo le bifolcate di Virgilio: vo’ solamente tre bottiglie di
vino e due rotoli’” di vermicelli...”

Musico Che dite? Vermicelli tre rotoli!

Poeta  Sieno quattro. Poi bramo un tocco di manzo rifreddo”, e le
frutta, ed io gli dedichero un poema di quarantacinque canti.

Pittore  Quando lo stomaco ¢ digiuno, si dicono spropositi da
cavallo; e prova ne sei tu, mio caro amico. Dividiamoci, né
pensiamo piu a cena. .

Poeta Ma di’ il vero, Pittore. E possibile che tu non abbia un
solo tari® nella scarsella?6!

Pittore Tre grana®, non pit. Vendetti stamattina la tavolozza e
'l cavalletto, ed ho d’avanzo tre grana. Ne fai le meraviglie? Le
maledette carte di Francia® han rapito il pane ai frescanti®; e
poiché, come hai ben detto, la pezzenteria ¢ oggi salita ai terzi
piani®, ciascuno crede di avere una casa decente, quando ne
abbia coperte le pareti di carta straccia. Ci eran rimasti i ritrat-
ti. Vi era, ¢ vero, di che darsi al diavolo®, quando ti toccava a
colorire®’ certe facce quadre, tonde come formaggi, e senza un
pizzico di sale, certe facce imbecilli, contente del fatto loro, e
che sembravano insultare il genere umano; ma pure vi si bec-
cavano di bei soldi. Ora la concorrenza ha sterilito quest’altro
ramo d’industria; e indovinate mo’, se potete, chi ci sia com-
petitore?... E il sole!

Poeta  Che fare dunque? Ah! questa non ¢ vita.
Musico E un inferno piuttosto.

57 rotoli: pacchi; ma il rotolo era nell'Ttalia meridionale, e in particolare a
Napoli, anche una misura di peso: poco meno di un chilogrammo.

58 permicells: tipo di pasta, simile agli spaghetti.

% rifreddo: da consumare freddo.

¢ tari: nome di monete.

¢! scarsella: propriamente ‘borsa in cui si ripone il denaro’; ma anche sem-
plicemente ‘tasca’.

2 grana: nome di monete.

& carte di Francia: carte da parati, a disegni colorati (anche in seguito).

4 frescants: pittori di affreschi.

® Dove abitano persone abbienti.

 darsi al diavolo: disperarsi.

¢ colorire: rendere pitl espressive (anche in seguito).
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E che ci cale della gloria? E un fumo,
Un fumo senza arrosto.
Pittore Tacete voi: si addice
A me solo il lamento,
A me che nelle viscere
Di mille lupe il morso acuto sento.
Cantate un requiem®
Al buon Pittore.
Lasso! d’inedia
Ei langue® e muore.
Poeta e Musico,
Per mio conforto
Sciogliete un cantico;
Ché io gia son morto.
Poeta Ah! questo ¢ I'ultimo
Canto del cigno.
Fortuna barbara!
Mondo maligno!
Pria almeno eternaci
Coi tuoi pennelli:

Pingi la gloria

Sui nostri avelli”.
Musico Pingi dei musici

Me primo onore.
Pittore Lasso! d’inedia

Muore il Pittore.
Poeta In me di Apolline™

Pingi il furore.
Pittore Lasso! d’inedia

Muore il Pittore.
A tre E morir devesi,

8 requiemr: preghiera dei defunti.

® langue: perde le forze.

70 gpelli: tombe.

" Apolline: il dio Apollo, dal quale ispirati (furore) i poeti compongono
(cfr. anche pit avanti, nell’ultima scena: «il padr’Apollo, [...] Lire sue nel sen
mi pone, / E frenarmi piti non so»).
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Con vuota canna?”?
O sorte, saziaci,
E poi ci scanna.

SCENA 4
L Ostiere e detti

Ostiere Di esser dunque in teatro
Vi credete, o signor? Le vuote pance
Abbondano di ciance;
Ma le pance ripiene
Parlan con monosillabi, ed il loro
Unico accento € questo:
Uff! Uff! — Signori, udiste? Andate, e presto. (g/z
Artisti si allontanano)

Camerier, Cameriero!

SCENA 5
L Ostiere e’l Cameriere

Cameriere Eccomi pronto ad ogni tuo volere.

Ostiere  Stamane sei entrato al mio servizio: bisogna che io vegga
se ne hai I'abilita. Il tuo nome?

Cameriere  Francesco Antonio.

Ostiere  Nome di facchino. E mestieri” che ti battezzi di nuovo,
che rinneghi tuo padre e tua madre, e ti chiami Mo#nsz Franz’.
Amico mio, i nostri nomi sono tutti (mi diceva padremo) sono
tutti nomi di eroi, e di santi; ma che farci? A volerci rispettati

72 canna: propriamente ‘gola’; si intenda: a stomaco vuoto.

> E mestiers: bisogna, & necessario.

™ Monsa: signore (ma nell’Ttalia meridionale il termine indicava senz’altro
il ‘cuoco’, ‘capo della cucina’: cfr. GDLI, s.v.).
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nel nostro paese, bisogna che prendiamo i nomi d’un altro, e
siamo stranieri tra noi. Come ti domandi adunque?

Cameriere  Minsit Franz.

Ostiere  Monsa Franz ti ho detto: tientelo a mente. Gli uomini
grandi hanno poca memoria; gli stomachi pieni parlano con
monosillabi; e Franz &€ un monosillabo, e facilmente nella me-
moria dei grandi ingombra di cavalli, di staffieri e di ballerine
trova un luogo dove annicchiarsi”. Ma chi potrebbe rammen-
tare Fran-ce-sco An-to-nio? Ora attento: € necessario che tu
conosca gli uomini, e 'umore degli avventori. Chi entra timido
guardandosi a destra ed a sinistra, come se il creditore lo cac-
ciasse, né osa spaccare la folla, e siede al primo posto che trova,
¢ napolitano’. Guardalo in cagnesco. Chi entra con I’estremita
dei mustacchi’ arricciata, col cappello a sghimbescio sul capo,
col labbro di sotto sul labbro di sopra, e guardandosi sempre
innanzi s’avanza verso la sala scuotendo sui sedenti la cenere
del sigaro, ¢ forestiero. Bassa il mento fino alle ginocchia, e
fagli largo. Chi sedendosi a tavola, pria si gratta la pancia con
compiacenza, e poi immediatamente, come se sentisse un cor-
po estraneo in fondo alla sedia, si gratta di nuovo, & napolitano
ricco. Servilo di vivande stantie. Chi sedendosi a tavola, piglia
subito lo steccadenti, e mettesi ad ammirare il nostro Pulci-
nella dipinto sulle pareti, & forestiero ricco. Servilo di vivande
fresche. Chi legge la nota dello scotto’ come sentenza di mor-
te, e la rilegge con I'atto di chi fa un’addizione mentale™, o ¢
letterato, o studente. Non li degnare d’uno sguardo, e tra I'un
servito® e l'altro (se pure ne chiamano due) metti I'intervallo
d’un’ora. Nell’osteria non ci € niente, e ci deve esser tutto; vi
¢ poco, e vi deve essere molto: guai se dubiti, guai se tentenni,

7 annicchiarst: sistemarsi, trovare un piccolo spazio.

76 N.d.A.: «Una muta e vicendevole paura possedeva allora i napoletani; la
spia non potea distinguersi dall’amico. Non a pit di due era lecito camminare
insieme; certi caffé, certe vie erano interdette; si temea dell’'ombra propria. Soli
che spadroneggiassero in Napoli, e sentissero quella sicurezza, che tanto confe-
risce alla bellezza ed alla dignita dell’'umana persona, erano i forestieri».

7 mustacchi: baffi.

78 [a nota dello scotto: la lista dei prezzi (e pili avanti, «scotto» ‘conto’).

7 Per calcolare se il denaro che possiede ¢ sufficiente per il pasto.

80 servito: portata.
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guai se dici: Chiedete altro. Io ti mettero sull’uscio immediata-
mente. Unica tua risposta sia questa: Vz beene! — Monst Franz,
lepre in umido! — Va beene! — Monsu Franz, arista di cignale!
— Va beene! — Monsu Franz, carne di coccodrillo! — Vi beene!

Cameriere Ma dove piglierd il coccodrillo? Debbo andare in
Egitto?

Ostiere O bestia! e dove pigli il vino?

Cameriere Nel pozzo®!.

Ostiere  E tu piglia la prima carne, che ti capita in mano, e chia-
mala pesce, uovo di struzzo, cignale e coccodrillo. Se gli uomi-
ni guardassero il fondo delle cose, non vi sarebbero né ingan-
nati, né ingannatori. Quando il beccaio aizza il mastino contro
il bue destinato al macello, dimmi, per qual parte il mastino
azzanna |’animale cornuto? Lo azzanna per 'orecchie. Ora,
mio caro Monsi Franz, gli uomini pure si debbono pigliare
per 'orecchie: un nome che si pronunzia nelle loro orecchie li
fa stramazzare come tauri. Dimmi: Io mi chiamo Mo#nsz Franz
—ed io ti guardo con rispetto. Onde ¢i6? Tu mi hai preso per
l'orecchie. Piu. 1l tale ti domanda una bistecca. Va bene: tu
piglia un pezzo di bufalo, un tocco di castrato caprino e pre-
sentalo. Una delle due. O il signore ¢ inglese, e tu gli dirai: E
cosl fatta la bistecca napolitana. O il signore ¢ napolitano, e tu
gli dirai: E cosi fatta la bistecca inglese. O il signore & inglese
e napoletano al tempo stesso, e tu leva la voce e di’ con imper-
tinenza: Questa & bistecca, signor mio! Se foste a quattr’occhi,
colui, lo so bene, ti darebbe una guanciata®?; ma in mezzo alla
folla degli avventori gli conviene d’aver torto, e lo avra.

Cameriere O padrone, voi parlate con stizza.

Ostiere Si, e con tanta stizza, che se avessi i mustacchi di Ca-
flisch®, me gli strapperei a ciocca a ciocca. Si, perché io sono
onesto, e debbo iniziarti all’arti del furfante. Ora molte gravis-
sime faccende mi chiamano altrove, e stard poco a ritornare.
Veglia tu l'osteria nella mia assenza, e fa’ che abbia a lodarmi
del fatto tuo. (escono)

81 Vuole intendere che si dovra annacquare il vino prima di servirlo.
82 47 darebbe una guanciata: ti schiaffeggerebbe (anche in seguito).
8 N.d.A.: «Nome di un pasticciere svizzero in via Toledo».
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SCENA 6

Pittore, Musico e Poeta

Pittore Venite, o miei fratelli affamati, ed aguzzate i denti. Da cio
c’ho inteso, nascosto oltre quella siepe, so bene che il Camerie-
re & novizio. L'Ostiere € partito... e possa il mio viso pestato da
una furia di pugni mostrare tutti i colori della mia tavolozza, se
non riesco questa sera a darvi un taffio coi fiocchi®.

Musico Ah! il mio appetito & a diesis®, e le tue promesse non
fanno che piu irritarlo.

Pittore  Taci: non rompere il filo delle mie idee.

Poeta Lo giorno se n’andava, e I'aer bruno
Toglieva gli animai che sono in terra
Dalle fatiche loro; ed io sol uno
Mi apparecchiava a sostener la guerra
Dell’appetito!8¢

Pittore 1l fistolo ti porti®, chiacchierone importuno. Ascoltate-
mi. Jo vi propongo una quistione: Gli & permesso il furto?
Musico e Poeta Gli artisti non furono mai ladri. Morremo di

fame, ma rispetteremo sempre I'altrui. .
Pittore E permessa la truffa? Consultate la vostra coscienza. E
permesso truffare un pasto all’Ostiere? .
Poeta To consulto il mio stomaco, e rispondo: E permesso.
Musico Ed io consultando la ragione, dico che, poiché da al-
quante parole udite risulta evidentemente che 1'Ostiere ¢ un
mariuolo, egli sia nell’obbligo di restituire I'ingiustamente gua-

8 un taffio coi fiocchi: un lauto banchetto.

8 g diesis: il diesis ¢ un segno che innalza la nota di mezzo tono; dunque,
’appetito ¢ fortissimo.

8 Ripresa e parodia dei versi iniziali del secondo Canto dell’Inferno: «Lo
giorno se n’andava, e I’aere bruno / toglieva li animai che sono in terra / da le
fatiche loro; e io sol uno / m’apparecchiava a sostener la guerra / si del cammino
e si de la pietate, / che ritrarra la mente che non erra».

87 Formula imprecativa (fiszolo vale ‘malanno’, ‘disgrazia’, ma & anche sino-
nimo di diavolo).
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dagnato ai suoi avventori; né riconoscendosi questi, di darlo per
elemosina ai poveri. Ora i primi poveri siamo noi... Dunque...

Pittore O protettore di tutta la numerosa famiglia, che vive di-
seredata dalla fortuna, o compagno indivisibile dello studente,
che scappando da quartiere a quartiere fa vomitare 1’anima
al padron di casa, che lo insegue domandando la pigione; o
Genio benefico, che inventasti le carte da giuoco, le lettere di
cerimonie, il pabulum capillorum, 'olio di Bangalore, il secre-
to per guarire radicalmente la gotta, e I'emostatico di Pinelli,
proteggimi, assistimi, aiutami®®, — Amici, il mio disegno ¢ fatto;
tocca a voi di colorirlo.

Poeta e Musico  Davvero? e come?

Pittore  Silenzio! Anima dei negozi® ¢ la secretezza. Zitti per ora;
in fin di tavola saprete tutto. Scorpate® con coraggio, non ab-
biate paura, ed obbeditemi.

Musico o ti seguiro a battuta®, né usciro di tuono.

Poeta Noi rimeremo insieme, come due versi francesi.

Pittore Bravo! Io dunque sard Conte, tu Duca, e tu Barone. Vi
piacciono i titoli?

Poeta e Musico  Eccellenti, se loro corrisponda la tavola.

Pittore Corrispondera. Date un’occhiata ai vostri abiti, e com-
ponetevi.

Poeta  Amico Pittore, se ti trovi addosso i pennelli, dammi un
tocco al logoro giro del cappello.

Pittore  Eccoti servito. Ma aspetta ancora: vi € uno strappo al
bavero del soprabito, e ne fa capolino un pezzo bianco della
fodera. Vuoi che vi dia ancora una pennellata?

Poeta  Anzi dipingimi tutto quanto. Se non sard cosi un Barone
in carne ed ossa, sard almeno un Barone in miniatura®.

8 Gustosa invocazione a Mercurio, protettore fra I’altro di ladri, truffatori e
imbonitori (un antecedente gia nei Fast; di Ovidio, V, 663-92); e propriamente
daimbonitore da fiera & 'elenco dei ritrovati pseudo-scientifici nel finale dell’in-
vocazione: una lozione per capelli, un unguento farmacologico, un rimedio mi-
sterioso contro la gotta e un prodotto per fermare le emorragie.

% negozi: affari.

% Scorpate: fate una bella scorpacciata.

1 g battuta: a tempo.

%2 Gioco di parole tra i miniatura ‘in proporzioni ridotte’ e miniatura ‘ope-
ra pittorica’.
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Pittore  E fatto. Ora attention! Voi signor Barone di Monte Par-
naso, gran feudatario di Pindo e di Elicona”, datevi un’aria
maestosa. Spingete la pancia in fuori. La pancia di un Barone
deve essere la carta topografica del suo feudo, vasta come una
Banca di credito. Levate alto il capo, ritto come di uomo che
dica: To sto bene abbarbicato nelle viscere della terra. Bene!
Gonfiate le gote, spianate la faccia quale polizza® di centomila
ducati; aprite la bocca, come usa a riceversi i pasticciotti che la
Fortuna, novello Pintauro, lavora per lei; e cacciate tra i denti
una pochina di lingua. Bene! Pigliatevi il cappello in mano,
e giratevi le braccia dietro le reni. Cosi... Bravo! — Ora a voi,
signor Duchino. Tenetevi piegato alquanto sul fianco sinistro;
bassate il capo sulla spalla destra; tentennatelo. In aria la punta
del naso, in aria come un parafulmine che attiri a sé tutti gli
onori. Mettetevi a sbieco il cappello, lisciatevi di tratto in tratto
le basette, e mordetene I'estremita. Benissimo! — Ora poche
avvertenze in commune. La grandezza sta nel parere, non gia
nell’essere. La terra & un teatro, onde il sole ¢ fanale, ed attori
gli uomini. Di questi gli uni si hanno preso le cose, gli altri le
sole idee. Di qui zuffa accanita tra le cose e I'idee, tra lo spirito
e la materia, tra i figli della fortuna e i figli della miseria. Ora
voi ed io sappiam di essere nell’'ultimo numero, e I'Ostiero
nel primo. Prepariamoci dunque alla battaglia, e ciascuno fac-
cia bene la sua parte. Dunque voi per parer grandi, grattatevi
il mento da git in su, mentre altri vi parla, e rispondete alla
quinta interrogazione. Mercanti e servi debbono avere buono
udito, ma non voi, signor Duca, ma non voi, signor Barone.
Se il servo vi domanda, fate la risposta a me; vi &€ permesso
conversare col cavallo, e col cane; con uomini poveri non gia.
Statevi in sussiego: compassate® il passo, compassate il gesto,
misurate le parole: se dovete sottoscrivervi®, fate due sgorbi;
se leggete la nota, fingete non capirla. Esser buon calligrafo

% Parnaso... Elicona: monti della Grecia, nella mitologia sacri al dio della
poesia Apollo ed alle Muse.

% polizza: titolo di credito (cambiale, assegno).

% compassate: rendete affettato e rigido.

% sottoscrivervi: fare la firma.
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vuol dire essere pezzente. Sprezzate tutto, non ammirate nulla;
e quando vi tocca a dire il vostro parere, voi, signor Barone, fa-
rete: Puh! puh! e voi, signor Duchino, farete: Pih! pih! — Siam
pronti? — Dunque mzarche et en avant™.

Ca-me-ri-e-ro!

SCENA 7
Cameriere e detti

Cameriere  Chi chiama?

Pittore  Un tuo padrone. Siam forestieri, ed in vesti da viaggio.
Abbiamo smontato qui di presso, e ci fa bisogno di ristoro.
Mettete dunque tre posate®, e presto: una per me Conte di
Montepulciano, una per questo signore Duca di Castelven-
toso, ed una per quel Barone i di Arcadia, col misto imperio
sullo scoglio di Frisio®.

Cameriere (toccmgdo col mento le ginocchia) (Un Conte! un Du-
ca! un Barone! E il passaggio dei tonni!') Eccellenze, qual mi
vedete, son tutto a farvi piacere. Entrino intanto, e si riposino
nel salone, finché non si chiami.

Poeta e Musico Conte, che ha detto quel Don colui?

Pittore  Che possiamo posare nel salone, finché non si sara messo
in tavola.

Musico  Son forse cola dentro Conti, Duchi e Baroni pari nostri?
Dite a cotesto animale, che sconosce ancora le civili convenien-
ze; altrimente non vorrebbe metterci alla pari coi facchini.

Cameriere Eccellenza, perdoni! ma nella locanda, dov’io ho I'o-

7 marche et en avant: avanti, marcia.

% posate: coperti, posti a tavola.

9 7] Pittore continua ad usare il linguaggio furbesco, gia utilizzato nella
scena precedente. Misto imperio & termine del linguaggio giuridico medievale
e feudale, e significa ‘giurisdizione penale congiunta con la giurisdizione civile’
(cfr. GDLI, s.v.); si intenda ‘completo potere’ («Lo scoglio di Frisio» era tra
Ialtro il nome di una famosa osteria di Posillipo).

10 passaggio dei tonni: occasione da non perdere.
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nore di servire, non usano facchini, e le loro signorie vi trove-
ranno una scelta ed onorevole brigata.

Poeta Pih! pih!

Musico Puh! puh!

Cameriere Del resto, io disporro per I’Eccellenze loro una came-
ra a parte. Guarda sul giardino, ed & messa decentemente.

Poeta O Conte, ricordi tu la cenetta, che ci diede la Ristori? 10!

Cameriere  Guarda sul giardino, ed ¢ messa decentemente.

Poeta LaRistori ¢ la prima donna d’Italia. Fra questa generazio-
ne far rivivere Alfieri colla sua bile ¢ un richiamare alla luce un
morto da venti secolil®,

Cameriere  Guarda sul giardino, ed & messa decentemente.

Poeta To ho ordinato che Majeroni'® fossi il suo portiere, e la
Sadowski la sua femzme de chambre'™.

Cameriere  Guarda sul giardino, ed & messa decentemente.

Poeta To ho pensato che Verdi non potrebbe pretendere piti che
baciarle la mano; ma che il solo degno di spingere i baci fino
alla bocca di quella esimia donna sia il Conte Cavour!®,

Cameriere  Guarda sul giardino, ed ¢ messa decentemente.

101 Adelaide Ristori (1822-1906), probabilmente la pitt grande attrice della
sua epoca. Figlia d’arte, inizid a recitare bambina e ottenne uno straordinario
successo sia in Italia sia nel resto del mondo: con le formazioni da lei dirette
recito perfino in Nuova Zelanda (cfr. B. Brunelli in Enciclopedia dello Spettacolo
cit., s.v.).

102 La Ristori nel 1855 trionfd in Francia proprio con la Mirra di Vittorio
Alfieri (zbid.).

105 Achille Majeroni (1824-1888), famoso attore e capocomico. Dopo aver
combattuto per la Repubblica a Roma nel 1849, tral’altro fondd una compagnia
a Napoli con la Sadowsky nel 1864 (cfr. p. 226, n. 3).

104 fermme de chambre: cameriera.

15 N.d.A.: «<Emanuele Rocco, mio carissimo amico, e che quanti in Napoli
coltivano lettere hanno da molto tempo imparato ad apprezzare come elegante
scrittore, filologo di polso, e versatissimo nelle lingue classiche, era in quei tempi
Regio Revisore. Qual tortura per lui il dover cancellare dagli scritti, che gli si pre-
sentavano, qualche parola un po’ ardita! Gli autori mutilati perd non si doleano
mai delle sue forbici, perché il taglio si facea con gentilezza. Egli dallo scritto mi
tolse Cavour, e lasciod il Conte: tanto era ombrosa la Polizia! Di Cavour fondatore
dell’'unita politica d’Italia, e promotore della spedizione in Crimea non si potea
allora parlare impunemente». Non si pud non notare come U'epiteto fzlologo di
polso attribuito qui al Rocco, e che pare di lode, cozzi in realta con I’esecrazione
espressa dal Poeta verso le opere di polso nella scena 3 (supra, p. 235): una disat-
tenzione di Padula, o una frecciata contro il «carissimo amico»?
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Poeta Ma perché m’interrompe quella bestia?

Cameriere Carte nuove di Francia...

Poeta Pih! pih!

Musico Puh! puh!

Cameriere Bei divani...

Musico Puh! puh!

Poeta  Pih! pih!

Cameriere Beilumi a campana.

Poeta Pih! pih!

Musico Puh! puh! Patlare a me di coteste miserie, a me che in
Londra nella locanda Cobden’s House pagavo, € vero, sessanta
lire sterline a ciascun pranzo; ma poi... ah! ah! ah! — A me che
in Parigi nell’ Hotel des deux Fréres spendevo venti napoleoni a
colezione, ma poi... ah! ah! ah! — A me che in Madrid...

Poeta Cameriere, ed avete nelle stanze specchi di Boemia!® di
novanta palmi, e grandi candelabri? I miei pari han I’abitudine
di voler ammirare, mentre mangiano, la loro immagine centu-
plicata nelle bambole!®” degli specchi; perché il viso dell'uomo
¢ unicamente bello quando mangia.

Cameriere Eccellenza! son davvero mortificato. Vedo bene, non
potere nulla offrire di conveniente ai pari vostri; ma mi spia-
cerebbe se doveste andare altrove. Rimanete, né disperero alla
fine di ottenere il vostro compatimento.

Pittore  Signor Duca e Barone! permettete che in questo caso
interponga!®® la mia autorita. Quel giovane mi ha cera di uomo
onesto, e vorrei trovar modo da contentarlo. Voi, signor Duca,
vorreste una stanza riboccante di bellezze e di lusso: qual luo-
go pit bello di questo? Qui un bel viale, qui un bel cielo, qui
una serata magnifica. Voi, signor Barone, vorreste specchi e
candelabri colossali? Rimanghiamo a cenare all’aperto: ci sara
specchio il cielo, ci sara lucerna la luna.

Musico  Approvo.

Poeta A tanto intercessor nulla si neghi'®.

6 specchi di Boemia: ovvero di pregio, perché provenienti da una regione
rinomata per la lavorazione dei cristalli.

7 bambole: vetri.

198 suterponga: faccia valere.

109 Cfr, la Gerusalemme liberata di Tasso, II, 52, v. 6: «E nulla a tanto inter-
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Cameriere Grazie di tanta bonta. Ordinate.

Pittore 1l vostro nome?

Cameriere Monsu Franz.

Pittore  Monsu Franz, una torta di maccheroni, farcita di cu-
ratelle!’® di polli, di ova sode, e di provatura!'!; e benissimo
brodettata.

Musico  Approvo. I maccheroni sono il basso fondamentale della
musica della mensa.

Pittore Poi un lesso di manzo abbigliato'? di cipollette, e tre
polli in umido.

Poeta Ma senza tramessi', il pasto ¢ una canzone senza znter-
calare™*,

Musico Arguto! Essi servono a rincordare lo stomaco.

Pittore  Odi tu, Monsu Franz? Porta dunque un tramesso di ta-
rantello’¢ e di acciughe regalate!'” di capperi, di olive, e di
peperoncini. E poi un affettato di prosciutto, e di capocollo.

Musico E poi una frittura di cervelli, grasselli''®, e granelli'®®.

Poeta E viva Pio Nono, ed Antonelli!?.

Pittore  Monst Franz, articolo vini: ché io non dipingo ad acque-
rello, ma a tempera.

cessor si neghi»; espressioni analoghe a quella di Padula anche in Metastasio
e Goldoni (cfr. il cd-rom Letteratura Italiana Zanichelli-LIZ 4.0, a cura di P.
Stoppelli ed E. Picchi, Zanichelli, Bologna 2001); zntercessor: chi interviene a
favore di qualcuno.

10 cyratelle: interiora; la forma & napoletana (it. coratelle, come & scritto nel
seguito della farsetta).

WL provatura: formaggio di bufala.

12 gbbigliato: guarnito.

5 tramessi: fr. entremets, ‘vivanda leggera e stuzzicante servita fra una por-
tata e 'altra’ (cfr. GDLI, s.v.).

4 fntercalare: ritornello.

5 yincordare: riaccordare, rimettere in sesto.

16 tarantello: ventresca di tonno.

7 yegalate: guarnite.

18 grasselli: pezzetti di grasso di carne macellata.

19 granells: testicoli di animali da macello.

120 Antonells: il cardinale Giacomo Antonelli (1806-1876), dal 1849 segre-
tario di stato di Pio IX, Giovanni Maria Mastai Ferretti (1792-1878); evidente
la rima beffarda col precedente «granelli» (nell’articolo Cronaca, pubblicato
nel «Calabrese» del 1862, ora in Prose narrative cit., p. 92, Padula addirittura
scrisse: «fratelli in Belzebub, Chiavone ed Antonelli»).

247

Editori Laterza



Poeta  Gia, gia; noi non muriamo a secco'l,

Cameriere Calabria, Frontignano, Lunella, Lacrima, Capri,
Marsala.

Poeta Oh sventura! Giusto mancano i vini che io bevo. E non
Malaga? Io mi vi facea la zuppa, quando ero in Andalusia.
Cameriero, fosti in Andalusia?

Cameriere Eccellenza, no. .

Poeta E vacci al pit presto possibile. E il paese de’ bei vini, delle
belle donne, e de’ bei cavalli.

Musico Piano, signor Barone: con tanti elogi alla Malaga non
devi frodare il mio Bordo'?. In casa mia se ne bevono dodici
botti all’anno. Che sapore! che odore! che fumo brioso che ti
manda al cervello! (z/ Cameriere apparecchia la mensa)

Pittore  Signori! ciascuno pigli il suo posto. (¢ tre Artisti comin-
ctano il pranzo)

Poeta Non ¢ cattiva questa torta; i maccheroni vanno gitt come
versi sdruccioli'?.

Musico Cosi, cosi. Comincio a cangiar di opinione intorno a
questa osteria.

Cameriere Ve lo avevo detto, signori. Mangiate con appetito; ed
a me basti 'onore di aver servito le vostre Eccellenze.

Pittore  Monsu Franz, lasciateci in liberta. Vi chiameremo a suo
tempo.

Cameriere  Obbedisco. (esce)

Poeta  Fratello Pittore, quanto ti son grato! Serbar I’aria barona-
le, stando in piedi, potea farlo: ma ora, che sono a tavola,

Andate lungi, menzognere vesti!
Al diavolo il Barone, e ’l vate resti.

Pittore  Piano!
Musico Piano!
Poeta Lestro m’invade: sento in me uno spirito guerresco'?*,

21 yurare a secco: nel senso figurato di ‘mangiare senza bere’ (come nella
battuta precedente il Pittore intende di non voler pasteggiare con acqua).

122 Bordo: vino francese, che prende nome dalla citta di Bordeaux.

12 Cioe rapidamente, facilmente.

124 Possibile un’allusione al v. 14 del sonetto foscoliano Alla Sera: «Quello
spirto guerrier ch’entro mi rugge».
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e in vero la mensa ¢ una battaglia'®. Questa tavola coperta
da bianchissimo lino ¢ la pianura di Alma ingombra di neve:
questa torta ¢ la fortezza di Sebastopoli; queste coratelle sono
i Russé; questi bicchieri sono i cannoni dez nostri Piemontesi,
questo vino ¢ il sangue, questa forchetta ¢ la mia durlindana'?,
ed io sono il prode Napolitano'?’, che sali primo sui baluardi.
Animo dunque.

Guerra, guerra le galliche selve!?.

Assaltiamo Sebastopoli: ammazziamo cotesti polli, divoriamo
cotesti granelli di castrato. Oh! io sarei il primo poeta d’Italia,
se ogni giorno mangiassi a questo modo. Carmina proveniunt
animo deducta sereno: Ovidio mio, sbagliasti. Dovevi dire: Car-
mina proveniunt stomacho deducta repleto'®.

Musico Ed io, oh! le belle musiche che comporrei, se avessi
sempre |'ispirazione da questi bicchieri! Beviamo alla salute di
Verdi, di Petrella, e di Mercadante®. Amico Pittore, perché
non applaudi anche tu?

125 Le frasi che seguono fanno riferimento all’assedio di Sebastopoli, portato
dagli Anglo-Francesi contro la cittd, massimo porto russo nel Mar Nero, nel
1854-55, durante la guerra di Crimea. Fra le operazioni legate al conflitto, vi
furono il 20 settembre 1854 la battaglia dell’Alma (piccolo corso d’acqua della
Crimea), e il 16 agosto 1855 la battaglia della Cernaia (fiume della Crimea),
durante la quale I'apporto determinante per battere le truppe russe fu dato dai
Sardi e dai Piemontesi comandati dal generale La Marmora, inviati in Crimea a
seguito dell’adesione del Regno di Sardegna all’alleanza franco-inglese.

126 durlindana: spada (dal nome della spada di Orlando).

127 N.d.A.: «E percio [cfr. p. 245, n. 105] mi furono pure cancellate le parole,
che ora ho stampato in corsivo».

128 Primo verso dell’Inno guerriero cantato nella Norma (atto 11, scena 7),
libretto di Felice Romani per la musica di Vincenzo Bellini (1831): «Guerra,
guerra! Le galliche selve / quante han querce producon guerrier. / Quai sui
greggi fameliche belve / sui Romani van essi a cader. [...1» (cit. da Libretti d opera
italiani dal Seicento al Novecento, a cura di G. Gronda e P. Fabbri, Mondadori,
Milano 1997).

129 Qvidio, Tristia, 1, 1, 39: «La poesia fiorisce se ¢ fatta sgorgare da un ani-
mo sereno» (trad. it. di R. Mazzanti, Garzanti, Milano 1991); la deformazione
comica significa naturalmente che la poesia nasce da uno stomzaco pieno. Un’idea
analoga nello scritto Piacere e dolore (cfr. supra lntroduzione, pp. 63-64).

B0 Errico Petrella (1813-1877) e Saverio Mercadante (1795-1870), musicisti
attivi in particolare a Napoli.
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Pittore  (mondando una frutta) Lasciami nella mia malinconia. Io
pensava che mille volte ho dipinto queste belle frutta; eppure,
ora ¢ la prima volta che le mangio. Oh se fossi ricco! Il mio
gusto sarebbe d’invitare tutti coloro, che dopo le tre vedessi
passeggiare per Toledo!. Godrei vedendo gli occhi rossi'*2
dei miei amici; sentirei in me riuniti i piaceri di ciascuno, e
sembrando prodigo, sarei in effetto un egoista raffinato. Sta-
sera voi avete cenato, grazie alla mia abilita, ed io ne son lieto.
Or vi diro il mio secreto per non pagare lo scotto. Quando il
Cameriero ci presentera la nota, io dard mano a pagarlo®’; ma
ciascuno di voi fieramente si opponga, protestando di volere,
e dovere pagare egli. Poi lasciate fare a me.

Poeta e Musico 'Tu sei un genio.

Pittore Intanto, fratelli miei, come vi sentite?

Musico 1l mio stomaco sta sulla guinta, e se mi passassi I’arco del
violino sulle budella, ne uscirebbero suoni acuti®*.

Pittore  E tu, signor Poeta?

Poeta  (picchiandosi il ventre)
Treman le spaziose atre caverne,
E tutto il corpo a quel rumor rimbomba;
Né si stridendo mai si apre la terra;
Quando i vapori in sen gravida serra'®.

Pittore  Oh! non strapazzare si scioccamente i versi di Tasso, ma
imburchia® qualche sonetto a tua posta®’.
Poeta Datemi la rima.

11 Via Toledo, la pit celebre di Napoli.

132 Per la commozione.

B3 daro mano a pagarlo: inizierd a fare il gesto di pagarlo.

14 Tn quanto «le budella» sono tese, piene di cibo.

55 Cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, IV, 3, vv. 3-8: «Treman le spaziose atre
caverne, / E 'aer cieco a quel romor rimbomba; / Né si stridendo mai da le
superne / Regioni del cielo il folgor piomba, / Né si scossa giamai trema la terra
/ Quando i vapori in sen gravida serra».

56 imburchia: nel Dizionario della lingua italiana di Tommaseo e Bellini si
spiega 'espressione «Imburchiare canti» con «Appararli [approntarli] comun-
que si pud, quasi di furto».

7 4 tua posta: a tua volta.
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Pittore  E una facilita in pitt. Improvvisate cosi asciutto, asciut-
to.

Musico  E soprattutto raccomandagli di non dar via ai vapori, di
che dice di essere gravido®. — Ca-me-ri-e-ro!

SCENA 8
Cameriere e detti

Pittore  Cameriero, tu ci hai trattato da principi, o, per meglio
dire, da imperatori; perché principi, grazie al cielo, gia siamo;
e questo elogio, dalla bocca d’un Conte, deve giungerti molto
lusinghiero.

Cameriere Eccellenza!

Pittore  Non ci han grazie, che tengano: io dico la pretta verita.

Cameriere Ecco il conto, Eccellenza.

Pittore (sorgendo infuriato) Conto? Conto hai detto? Conto ad
un Conte? Un Conte avvilirsi a far conti?

Cameriere Eccellenza!

Pittore  Mi avete punto sul vivo. A facchini, a studenti, a scrivani,
a giornalisti si porta il conto; ma non a me, capisci?

Cameriere Eccellenza!

Pittore  Non vi chiamate voi Monsu Franz? Io vi perdono, Mon-
st Franz, ché non avete ancora sperienza di mondo.

Musico Meschino! ebbe finora a fare solamente con miserabili;
con Duchi, Conti, e Baroni non gia. Signor Conte, rabbonitevi.

Pittore Tutto ho scordato. Cameriere, vi sia di lezione. Per la
piccola cena, che ci avete fornita, noi Conte di Montepulciano
vi diamo sessanta piastre. Fate il conto col vostro padrone: il
dippiu & vostro.

Cameriere Sessanta piastre! Settantadue ducati! Sua Eccellenza
vuol farmi ammattire. Lo scotto riesce a sette ducati al piu; e
la somma, che mi offrite, & si esorbitante, che io...

138 Sj intenda che il Musico poco elegantemente esprime timore per le even-
tuali flatulenze del Poeta.
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Pittore  Cheio non ci credo, volete dire? Credete dunque ai pro-
prii occhi: aprite le pugna.

Musico  (infuriato e fermandolo) Ehi! signor Conte, che intende ella
fare? Io gia non sono in vena di abusare la sua generosita. Siamo
finora a tre pranzi, e due noli di carrozza, che ha pagato lei, e la-
sciarla fare mi parrebbe vergogna. Paghero io questa bagattella.

Poeta  (infuriatissimo, ed impedendolo) Che cosa ne ha detto il
Duca? Per quanto ¢ vero che io sono Barone di Arcadia, non
permetterd che mi si faccia questo scorno®®. Avventero tutto
lo scoglio di Frisio a chi ne nutre il pensiero.

Sono io dunque scroccone? Uno che viva
A spese altrui? Non mai, non mai dirassi
Che un Baron fu si avaro;
E che altri lo sorpassi
Ad esser liberal del suo denaro.
Le piastre, ecco, son pronte:
Cameriere, prendi qua.
Pittore Cameriere, il solo Conte,
Solo il Conte paghera.
Musico Vada a diavolo il Contino,
Vada a diavolo il Baron!
E dovere del Duchino
Di sborsarti il guiderdon',
Le piastre, ecco, son pronte;
Cameriere, prendi qua.
Poeta Se ti paghi'#!, sulla fronte
11 Baron ti picchiera.
Pittore  (tirando a sé il Cameriere)
Segui il Conte.
Musico  (facendo lo stesso) Segui il Duca.

39 scorno: oltraggio (napoletano fd scuorno ‘avvilire’, ‘offendere’; cfr. F
D’Ascoli, Nuovo vocabolario dialettale napoletano, Pres. di N. De Blasi, Galli-
na, Napoli 1993, s.v.).

0 guiderdone: ricompensa.

1 ¢ paght: la forma intransitiva con particella pronominale vale ‘ottenere
in pagamento cid che & dovuto’; cfr. ad es. un passo dei Promessi sposi, cap.
XV (cit. dal GDLI, s.v. Pagare): «disse l'oste, e [...] gli riusci di fare il conto con
Renzo e di pagarsi».
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Poeta (come sopra)  No, no, segui il Baroncin.
Cameriere Dove trovo qualche buca

Per nascondermi io meschin?
Pittore  Segui il Conte.

Cameriere Deh! mi lascia.

Musico Segui il Duca.

Cameriere Ah! per pieta.

Poeta Son Barone.

Cameriere Oh pena! oh ambascia!

Come mai si finira?
A quattro Oh qual cena a noi funesta!
Oh che intrigo ci tocco!
To vi perdo gia la testa,
E sbrigarmene!* non so.
Pittore  Silenzio! Udite: a torre' ogni contrasto
Seguite il mio parer. Tu, Cameriere,
Gli occhi ti benderai: poi cosi cieco
Andprai d’attorno, e sol pagar si faccia,
Colui che ti cadra dentro le braccia.
Cameriere E se ne afferro due?
Pittore Pagheranno ambedue.
A quattro Che invenzione! — Che bel trovato!'*
Cosi la sorte — decidera.
Colui che in braccio — mi / ti spinge il fato,
Colui soltanto — mi / ti paghera.
Pittore E se io non ci cadrd,
Dovro pagarti?
Cameriere No.
Musico  Se me non stringerai
Dovro pagar?
Cameriere Non mai.
Poeta Né se me?
Cameriere Né tampoco'®.
Tutti Oh che gioco! Oh che gioco!

92 shrigarmene: venirne a capo, risolverlo.

9 t6rre: togliere, eliminare.

4 trovato: espediente, modo per risolvere un problema.
45 Né tampoco: nemmeno.
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SCENA 9

I tre Artisti bendano il Cameriere, e si allontanano: il Camzeriere
resta sulla scena cogli occhi bendati

Cameriere  Ma ecco, si nascosero:
Muover non gli odo pit.
Ebbene! piantiamoci:
Coraggio, o mia virtu.

Spandiam™® bene le braccia;
Ed oh! felice me,
Se potro dar la caccia
Ad uno, a due, a tre!

Se vien, col manco braccio
Ti piglio quel Contin,
E col diritto allaccio
L’amabile Duchin.

E se il Baron pur viene,
Com’ostrica aprird
La bocca, e bene bene
Pel naso lo trarro!'7,

Spandiam dunque le braccia;
Ed oh! felice me,
Se potro dar la caccia
Ad uno, a due, a tre.

SCENA 10
Ostiere, e detto. L' Ostiere entra; il Cameriere I'afferra pel naso

Cameriere  Paga! Paga! ti ho afferrato;
Via scappar non ti faro.
Cameriere fortunato!

16 Spandiam: stendiamo, allarghiamo.
Y7 trarro: tirero.
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Locandiere diverrd.

Sessanta scudi — sessanta scudi,

Sessanta scudi — porgimi qua.
Via, statti sodo'® — tu non m’illudi'#’;
Paga, e riacquisti — la liberta.

Ostiere  (strappandogli la benda)

Cameriere

Bestia!

Oh ciel! Che mai rimiro!

Ostiere (dandogli una guanciata)

Cameriere
Ostiere
Cameriere

Ostiere
Cameriere

Ostiere
Cameriere

To’ gli scudi.
Oh tristo me!
Mi ravvisi?
Ahime! deliro,

Bestia son da capo a pie.

Deh! raccontami tutto.

Odi: un Barone,
Un Duca, un Conte dianzi
Qui grassa cena han fatto;
Poi il viso mi bendar con questo patto:
Che solo pagherebbe
Colui, che primo in braccio a me cadesse.
Or per destino rio®™°
Te prima ho colto; e te pagar degg’io®.

Bestia! Bestia!

Oh mio signore,
Deh! mi uccidi per pieta.
La vergogna ed il furore
Impazzire mi fara.

Ostiere  (imitando la voce di lui)

Cameriere

Ostiere

«Ti afferrai; paga sessanta

Scudi, e avrai la liberta.»
La vergogna ed il furore
Impazzire mi fara.

Bestia! Bestia!

18 statti sodo: stai fermo, non ti muovere.
9 1’ tlludi: mi inganni.

150 740: doloroso, ingiusto.

5 degg’io: debbo io.
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Cameriere Oh mio signore,
Deh! m’uccidi per pieta;
La vergogna ed il furore
Impazzire mi fara.

SCENA ULTIMA

Detti, e i tre Artisti: il Pittore con tavolozza e pennello, il Musico
con violino al petto, il Poeta con calamaio e penna

Pittore  Oh che bel gruppo! —

Poeta Che bel soggetto!
Musico Tema migliore — mai non avro.
Pittore To vi ritratto. —

Poeta Io fo un sonetto.
Musico Ed io la musica — gli adattero.

Atre  Torni di nuovo — col Cameriero
Ad abbracciarsi — quel bravo Ostiero.
Che dolci amplessi! 2 — Che baci cari!
Quant’amicizia — senza denari!

Ostiere Tranne le quattro frasucce poetiche, onde si esprime
I’alba, il tramonto, ed il pianoforte, mi pigli il diavolo se so
altro. E poiché ho da parlare di cose serie, facciamolo in prosa.
La buona prosa manca nel nostro paese!, perché cervelli, che
sappiano cucire tanti pensieruzzi quanti ne pigliano i quat-
tordici versi d’un sonetto, son centomila; che sappiano avere
un pensiero, che si svolga come un fiume nell’alveo eguale di
quattro pagine, son pochi”*. Parliamo dunque in prosa. Voi
siete artisti? Bravo! Io sdegno I’amicizia dei Conti, dei Duchi e
dei Baroni; ma amo ed apprezzo la vostra. Figliuoli delle Muse,
io vi saluto! Martiri dell’Arte, io vi riverisco!

152 amplessi: abbracci.

15 postro paese: Napoli.

154 Un analogo ragionamento nel saggio Pracere e dolore (cfr. supra I Intro-
duzione, p. 63).
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Musico Qual linguaggio!

Poeta Qual ispirazione!

Pittore  Qual aria nobile di viso!

Ostiere  Non stupite, amici miei. Mio padre era letterato, e tale io
son pure. Ei mori giovine nell’Ospedale; ma io intendo morir
vecchio, e percio fo 'ostiero. Io vi offro la mia amicizia, la mia
locanda, e la mia tavola. 'accettate?

Pittore  Oh qual generosita!

Ostiere  \’ingannate. o sprezzo la virtu che giova all’individuo,
e quella sola rispetto, che fa bene a tutti. Non dobbiamo tra-
vagliare™ per 'uomo, ma per gli uomini; non pel presente,
ma per I'avvenire. Io dunque fo bene a voi, perché intendo
farne agli altri.

Poeta E come?

Ostiere  Udite. Mio padre mi disse morendo: Fa’ I'ostiero; ma non
cessare dalle lettere, ed offri tavola agli Artisti, sol che giurino
prima di osservare le condizioni, che io ti lascio per iscritto.

Poeta Udiamole.

Ostiere  Bando all’odi, alle canzoni, ai sonetti di amore. Qui il sole &
caldo quanto I'abbate Casti®®; qui il mare ode sospirare ne’ suoi
flutti 'anime di mille Anacreonti®; qui nel soffio dell’aura®® ¢
tutto I’Adone del Marini™®. Qual bisogno cantar di amore ai nostri
giovani, tra cui si trovano padri e madri a tredici anni?

Poeta / Musico / Pittore Ben detto. Bando a chi scrive versi di
amore.

Ostiere Bando a tutt’i cantori d’albe, di tramonti, d’aure, di gio-
vinette pensose. Le loro descrizioni potrebbero essere ammi-
rate tra i Cimmerii'®® che non veggono né alba, né sole; ma tra

55 travagliare: lavorare.

156 Giambattista Casti (1724-1803), letterato e poeta, fu soprattutto noto, oltre
che per il poema satirico Gli animali parlanti, per le sue licenziose Novelle galant:.

157 Anacreonte, poeta greco del VI-V sec. a.C., nella cui poesia prevale il
tema amoroso.

B8 aqura: vento.

159 I’Adone (1623), poema in ottave, capolavoro di Giambattista Marino
(1569-1625), nel quale tra molte digressioni si narra dell’amore fra la dea Venere
e il giovane Adone.

160 Cimmerii: in Omero, mitico popolo che abita le nebbiose regioni set-
tentrionali.
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noi ¢ intollerabile che poltroni, aprendo gli occhi alle dieci
antimeridiane, cantino 'alba.

Poeta / Musico / Pittore Bando ai cantori di albe e di tramonti.

Ostiere  Bando agli stornellatori. Questi autori di versetti, e di ver-
sicoli, o di vermicelli, che ci comprimono la mente, e ¢’impiccio-
liscono il cuore, sieno precipitati nel cratere del Vesuvio.

Poeta / Musico / Pittore  Si; gli stornellatori nelle bocche del Ve-
suvio.

Ostiere  Bando ai Leopardiani. Leopardi fu un mostro'¢! di natu-
ra e d’'ingegno, ed i mostri non s’imitano. La musa di lui ¢ la di-
sgrazia, ¢ la miseria, ¢ la malattia, e quanti intendono seguirlo,
debbono prima fare questa preghiera mattutina: Signore, abbi
la bonta di mandarci la tisi, I'asma, la dispnea, I'epatitide, la ra-
chitide®?, e la ostruzione in tutte le glandole del mesenterio'®.
Il nostro vuol esser tempo di mentale e corporale operosita;
non di scetticismo, non di vani piagnistei; ed una nazione di
Leopardiani ¢ buona per stare nel Cimitero'¢.

Poeta / Musico / Pittore 1 Leopardiani al Cimitero.

Ostiere  Bando alle pitture oscene, e senza significato. L'arte s’ar-
resti a cio che il pudore nasconde; e colori oggetti e sembianze,
che facciano arrossire la prostituta, spaventino il delatore, in-
coraggino la virtll oppressa e spingano questa generazione di
codardi e d’imbecilli'® a levarsi in piedi.

Poeta / Musico / Pittore Bando alle pitture oscene!

Ostiere 1l pittore che ritratta i tanti tristi, che son tristi, ma pa-

161 y30stro: prodigio, miracolo.

162 dispnea, epatitide, rachitide: difficolta di respirazione; epatite; rachitismo
(malattia delle ossa).

16 1mesenterio: membrana che avvolge I'intestino e lo collega alle pareti della
cavita addominale.

164 N.d A.: «La smania per Hegel, e per Leopardi invase Napoli al medesimo
tempo; ed io ammirando il gran filosofo, e ’1 gran poeta era allora persuaso che
le idee ed i sentimenti che la gioventu attingeva in quei due scrittori la doveano
rendere inetta a redimere la patria. LLa mancanza di vita politica rendeva attiva
la vita letteraria, e tutti allora poetavano in Napoli, e tutti credevano d’imitare
Leopardi, e sbagliavano la via. Il solo De Sanctis, che ci ha dato sul poeta Re-
canatese le stupende lezioni che tutti sanno, avrebbe potuto allora illuminare
i nostri giovani, e persuaderli che certe maniere individuali di sentire non pos-
SOno imitarsi».

165 pmbecilli: deboli, inermi.
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gano, faccia loro I'orecchie di asino, se sono asini; le unghie
dello sparviero, se ladri; la coda di serpe, se ipocriti; i denti
torti del maiale, se vivono in brago'¢®: ma ed orecchie, ed ugne,
eccetera, sieno coperte da lieve vernice, la quale si distacchi da
sé dopo dieci anni. Il vizio sara in questo modo punito, e I'arte
non parra adulatrice.

Poeta / Musico / Pittore  Si! mettansi ai ritratti ’orecchie dell’asi-
no, ed i denti del porco.

Ostiere Bando a Pulcinella, pernicioso'® tipo di vilta, di ghiot-
tornia, e di spirito. Finché dal teatro seguira a corromperci
col riso, non ¢ possibile che i giovani napolitani si educhino al
rispetto degli altri, e di sé medesimi.

Poeta / Musico / Pittore E vero. Bando e morte a Pulcinella, e
agl’infiniti suoi figli.

Ostiere 1 Greci proscrissero la musica frigia, e le sostituirono la
dorica'®, Facciamo lo stesso. Le nostre melodie sono come le
pillole orientali, che ci svegliano mille dolci immaginazioni, ma ci
addormentano; ci mettono in moto le gambe, ma non il cuore.

Pittore / Musico / Poeta  Si: bando alle quadriglie, alla tarantella,
ed alla musica frigia.

Ostiere  Si segua Verdi; Verdi c’ha posto cotanta serieta nella
musica, Verdi ch’indispettisce a primo tratto, perché costrin-
ge a pensare, ed a sentire i terrori dell’infinito chi va a teatro
per digerire, e distrarsi. Oh! egli ha messo il Miserere sulle
scene'®: vorrei che altri vi mettesse il Deprofundis'™®, e ’l Dies
frae'™.

166 brago: il fango, la melma del porcile (qui in senso figurato).

167 pernicioso: funesto, pericoloso.

168 Te melodie frigie tradizionalmente si riteneva eccitassero e commoves-
sero; alle melodie doriche, piti gravi, era attribuito invece il potere di frenare
affetti e passioni.

169 Nel Trovatore (1853), libretto di Salvadore Cammarano, Parte IV (I/
supplizio), scena 1: «Miserere d’un’alma gia vicina / alla partenza che non ha
ritorno; / miserere di lei, bonta divina, / preda non sia dell’infernal soggiorno!»
(cit. da Lzbretti d’opera italiani cit.).

170 Deprofundis: parole iniziali del Salmo CXXIX, recitato in suffragio dei
defunti.

L Djes irae: sequenza medievale in latino popolare che si canta durante la
messa per i defunti (ma si veda anche la nota di Padula riportata pitt avanti, p.
262 n. 182).
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Pittore / Musico / Poeta  Si, si; cantiamo il Deprofundis, e 'l Dies
irae.

Ostiere  Larti nostre debbono mirare a rendere serio 'universale.
Nei climi meridionali, come questo, si avvertono i dolori fisici,
non i morali; la fame, non la vergogna; la poverta della borsa,
non quella del cuore; la sete del godimento, non quella del vero.
Nei climi caldi, come questo, I'uomo si addormenta sul fiorito
seno della natura, e canta come lo stolto, e ride di sua nullita.
Bisogna che I’Arte lo svegli, lo muova, lo rinvigorisca. Coltivia-
mola dunque con amore; ma dite ai vostri colleghi: Cancrena e
pestilenza nostra fu sempre la guerra artistica, e letteraria, e 'l
mutuo disprezzo. Finiamola una volta. Tra noi ogni giovine che
comincia a scrivere, trova di gia nemici coloro c’hanno scritto.
E dalla coscienza di loro poche forze che nasce tanto livore? Di
qui il mutuo discredito, di qui I'isolamento vigliacco, orgoglioso
e fanciullesco in cui vivono gli uomini di lettere, di qui le lodi
sguaiate date all’'oche, e negate all’aquile, e la cura scrupolosa
di ammassare tenebre!”? intorno a coloro, che meritano di es-
sere conosciuti. Oh ciechi! oh stolti! E non veggono, che spre-
giandosi tra loro, restano infine spregiati tutt’insieme. Aprite la
storia letteraria; e ditemi quanti napoletani vi trovate segnati.
Pochi, o nessuno. L'opere nostre sono sconosciute allo stranie-
ro, ed ai nostri stessi concittadini; perché facciamo di tutto per
screditarle, per rapirle alla fama tostoché si piega a raccoglierle.
Pace dunque, pace una volta. Uniamoci in un solo amore. Divi-
na dote ¢ 'ingegno; ma dote mille volte piti santa ¢ la generosita:
il pensiero val meno dell’affetto; il cervello val meno del cuore.
Spogliamoci della vanita, riconosciamo finalmente la nostra mi-
seria, ed invece di riderne, piangiamone.

Pittore Bravo!

Musico  Eccellente!

Poeta Approvo!

Ostiere  Noi siamo dei fanciulletti di tre anni, che quando mon-
tano in bizza rompono il bicchiere dell’acqua, ed il piattello
della pappa. Tra noi non si pud dare un giudizio, non che fare
un’osservazione, senza che rovini cielo e terra. Guai a quel

72 gimmassare tenebre: mantenere sconosciuti.
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popolo, che non ha la grandezza di animo bastante a soffrire
un frizzo, e perdonarlo, uno scherzo, e ridere dell’arguzia di
esso!'” Guai a coloro che non sanno le regole della discussio-
ne! Avvezziamoci al placido linguaggio della ragione, a ricono-
scere il torto quando I’abbiamo, ed a dire arditamente il vero,
quando sentiamo di non ingannarci.

Pittore  Un cristiero'’ di acqua ghiaccia a tutti gli scrittorelli ar-
rabbiati!

Musico Due.

Poeta Tre.

Ostiere  Finalmente, o Artisti, non siate si vili da lamentarvi del-
la miseria. Oh! no, non & misero, chi ebbe i doni del genio.
Oh! no, non ¢ povero colui, al quale Iddio ha detto: Agli altri
diedi il possesso del mondo; ma a te le leggi e 'armonie del
mondo.

Pittore  Signore, tu sei il pit grande uomo, che io m’abbia co-
nosciuto.

Musico  Signore, 'anima tua & una sinfonia delle piu alte qualita
della mente e del cuore.

Poeta  Signore, io taccio; ma ti prego a guardarmi nel viso'”.

Ostiere Ecco i miei patti, signori. Se giurate di serbarli, io in
virtti del testamento di mio padre, m’obbligo a darvi tavola
tutte le volte che vorrete.

Pittore O di tutti gli Ostieri
Preteriti!’, presenti, ed avvenire

13 N.d.A.: «Questa grandezza di animo ¢ rarissima; la pedanteria ¢ la qualita
nostra pitt comune. Quando al 1871 concorsi alla cattedra di lettere latine nella
R. Universita di Napoli, tra gli altri competitori ebbi un tal padre Bonazzi. Nella
discussione avendo fatto notare a quel Padrino quanto malamente ed a casaccio
fossero per lui adoperati i verbi al modo congiuntivo, soggiunsi: Ed io stupisco
come voi santo monacello che siete, possiate amar tanto i congiuntivi. Questo friz-
zo naturalissimo in una discussione, ed innocente in mezzo ad uomini barbuti,
mi nocque nell’animo di alcuni tra gli esaminatori, che Catoni redivivi fecero...
quel che fecero».

174 cristiero: clistere (¢ una forma tipicamente napoletana: cfr. A. Altamura,
Dizionario dialettale napoletano, 2* ed. interamente riveduta e corretta, Fioren-
tino, Napoli 1968, s.v.).

175 Per vedere quanto sia commosso.

176 Preterits: trascorsi, passati.
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Nobilissimo eroe!”’, legge ci fia!7®

Il tuo volere, e quello

Del tuo gran padre, il quale

(O destin maledetto!)

Mori, come ci hai detto — all’ospedale.

Ma che? Per obbedirti

Se noi porremo tutt’i nostri ingegni,

Chi di lode percio ci terra degni?

Ah! se all’augusta fronte

Di questa patria nostra avverso fato

Lolivo ha dinegato'”

Della fiera Minerva,

Ch’odia la gente serva'®,

Ed oltraccio le ha tolto

La gloria sanguinosa

Degli allori di Marte,

Qual bene resta a noi fuori dell’Arte?

Viva I’Arte! il mio pennello
Quind’innanzi fia spadone;
Né mai piu con I'acquerello,
Ma col sangue pingero.
Musico Viva I’Arte! il mio violino

Avra il bombo!®! del cannone,
E un Dies irae repentino
Ai Birboni intonero'?,

177 Padula sembra qui riprendere una costruzione tipicamente catulliana;
cfr. i carmi 21 («Aurelio, padre di tutte le fami, / Non solo di quelle di oggi / ma
di quelle che furono e saranno»), 24 («Tu, che sei il fiorellino dei Giovenzi —/ e
non solo di questi, / ma di quanti mai furono e saranno:») e soprattutto 49 («O
tu, il pitt eloquente / di tutti i nipoti di Romolo / che furono e che sono, Marco
Tullio, / e che saranno mai nell’avvenire»); trad. Caviglia cit.

178 fia: sara (anche in seguito).

7 dinegato: negato, non concesso.

180 olivo fu creato dalla dea Atena (Minerva) per donarlo agli Ateniesi;
intrecciato in corone simboleggiava la gloria, la giustizia e la pace (e si contrap-
pone qui ai trionfi militari favoriti dal dio della guerra Marte). Si costruisca la
frase: se il fato avverso ha negato alla venerabile fronte della nostra patria la
corona d’olivo (la giustizia e la pace), ecc.

181 bombo: propriamente, il rimbombo dell’artiglieria.

182 N.d.A.: «Questi versi finali della farsetta non mi furono neppure gabellati
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Poeta Viva I’Arte! il padr’Apollo,
Che di¢ morte al reo Pitone!®,
L’ire sue nel sen mi pone,
E frenarmi pit non so;
E tra breve, il giuro all’etra'*,
Con le corde della cetra
Pulcinella impicchero.
Ostiere Bravo, bravo te, Poeta,
Bravo il Musico, e il Pittore.
Poeta / Musico / Pittore Faccia lieta — allegro core
In noi sempre si vedra.

Ostiere Viva I’Arte.
Poeta / Musico / Pittore Viva I’Arte,

Ma pit viva il nostro Ostiere.
Tutti Cameriere, Cameriere,

Altre bocce porta qua.

Fine

[cioe, approvati dalla censural, e con ragione, perché era evidente I'allusione dei
Birboni ai Borboni. Si aggiunga che il Dies irae era motto di riconoscimento tra
gli studenti della provincia di Cosenza desiderosi di un cangiamento politico,
e che poi nell’anno appresso, obbedendo ad impeti ciechi, sospinsero il loro
concittadino Agesilao Milano ad un atto non approvabile in nessun modo né
dalla morale, né dalla politica». Agesilao Milano 1’8 dicembre 1856, a Napoli,

attento alla vita di Ferdinando II.

185 Pjtone: drago mitologico che dimorava a Delfi; fu ucciso da Apollo.

184 otrg: 1a sfera celeste, sede degli déi.
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